雨幕在黎明前收了尾，404寢室的窗戶蒙著層水汽。
林楓揉著眼睛從上鋪爬下來時，枕頭邊還壓著那張蘇晚晴的便簽，"徐曼提案"四個字被他昨晚翻身壓出折痕。
"咚咚咚——"
敲門聲比他的拖鞋聲還急。
陳默剛扒拉了口涼掉的粥，勺子"當啷"砸進碗裡。
趙子軒正對著鏡子梳他那縷標誌性的挑染，發膠瓶差點滑進垃圾桶。
張野更絕，套著秋褲就撲到門邊，門開的瞬間被冷風激得打了個寒顫："我去徐副主席？
您這大早......"
徐曼的白襯衫下擺沾著水痕，手裡攥著個牛皮紙袋，發梢還滴著雨珠。
她沒像往常那樣先客套，直接把紙袋拍在林楓懷裡："打開。"
牛皮紙窸窣作響，林楓抽出一遝文件，封皮上"青州大學學生情緒健康檔案試點計劃"幾個字刺得他瞳孔微縮。
最上麵壓著張批注頁，校長的紅筆圈著"胡鬨"二字，日期是三個月前。
"昨天校黨委會，"徐曼扯了把椅子坐下，膝蓋上還沾著沒擦淨的雨水，"校長把我叫到辦公室，桌上擺著你們拍的《活著》——周遠的日誌剪輯版。
他說，"小徐，你三個月前說的那個記錄崩潰的計劃，現在再報一次。
""
林楓的手指在文件邊緣摩挲。
三個月前周遠出事那晚，他抱著對方的日記本在樓道裡坐了整宿，紙頁上墨跡被眼淚泡開，像團化不開的霧。
後來他們把日誌裡的片段剪成紀錄片，配著404日常的吵嚷聲——當時隻想著給周遠留個影子，誰能想到會被校長看到。
"我需要你們。"徐曼突然伸手按住他手背，"這個計劃的學生端入口，得由最懂"真實"的人來設計。"
林楓的後槽牙咬得發酸。
上回他們把真實攤在陽光下，差點燙死自己——周遠的遺書裡寫著"你們的熱鬨讓我更清楚自己是局外人"，這句話像根刺紮在他喉嚨裡。
"我們差點被真實反噬。"他輕聲說，目光掃過牆角那盆快枯死的綠蘿——是周遠搬來的，後來再沒人記得澆水。
徐曼的手指在桌上敲出輕響，像在敲某種密碼。"所以才該由你們來決定，真實該怎麼被安全地打開。"她掏出手機，屏幕亮著校心理中心的後台數據："上周有23個學生填了"最近一周有過極端念頭"，但隻有3個預約了谘詢。
他們怕被貼上標簽，怕被說教，怕自己的脆弱變成彆人的談資。"
窗外的麻雀撲棱著飛過窗沿。
趙子軒突然站起來，椅子腿在地麵劃出刺耳的聲響。
他平時總掛在臉上的玩世不恭像被誰撕了，從褲兜掏出張皺巴巴的截圖，手指抖得厲害："我爸昨天發的，催債短信。"屏幕上"限期三日還清五萬"的紅色字體刺得人眼疼，"我躲在廁所哭了十分鐘，開著直播呢，還得笑著跟粉絲說"軒哥今天給大家表演個吃泡麵"。"
陳默的眼鏡滑到鼻尖，他沒去扶。
張野的秋褲腳沾著地板上的水，蹲下來輕輕碰了碰趙子軒的鞋尖——這是他們約好的，當有人情緒崩了，就用這種方式說"我在"。
"如果有個地方，能讓我說"我很怕"，"趙子軒吸了吸鼻子，喉結滾動著，"而不是非得裝瀟灑......"他沒說完，可所有人都懂了那個沒說出口的名字。
陳默突然轉身走向電腦，機械鍵盤敲得劈啪響。"校內匿名音頻平台，僅限青州ip。"他推了推眼鏡，屏幕藍光映得他眼底發青，"錄音自動打亂時間軸和聲紋，生成情緒熱力圖給心理中心預警，但不關聯個人信息。"他點開新建的文件夾，命名"404·樹洞協議"，"關鍵是回應機製——傾訴者可以選是否接收"回聲"，回聲隻能由培訓過的誌願者發，內容隻能是"我聽到了""我也曾這樣"。"
林楓的手指無意識地摳著桌角。
去年冬天他發燒39度，裹著被子給三個室友煮薑茶，陳默舉著體溫計說"你比張野的體測成績還燙"，趙子軒舉著手機要直播"林哥帶病營業"，張野直接把他按回床上——他們沒說"你要堅強"，隻說"我們煮了粥"。
"不是解決問題，是讓人知道，你不孤單。"他突然開口，聲音啞得像砂紙。
老貓背著攝像機撞開寢室門時，鏡頭正好對準陳默發亮的眼睛。"第二季就叫《下沉線》。"他把三腳架支在牆角，鏡頭掃過趙子軒揉皺的短信截圖，掃過陳默屏幕上跳動的代碼，最後停在林楓手邊——那裡貼著張便簽，歪歪扭扭寫著"不說"你要堅強"不說"這沒什麼"隻說"我在""。
"原來最勇敢的，"老貓的聲音混著攝像機的嗡鳴，"不是站在光裡的，是敢承認自己需要光的。"
內測那晚，404的電腦屏幕亮得像團篝火。
陳默調試好服務器時，牆上的電子鐘剛跳到2359。
"叮——"
第一條錄音進來時，四個人同時湊過去。
耳機裡的男聲抖得像片秋葉："我......想退學，但不敢告訴爸媽。
他們供我上大學不容易，可我每天上課都聽不進去，社團活動也融不進去......"
係統自動推送三條回聲。
趙子軒的訓練賬號發的那條最簡短："我上周也差點點了退學申請。"
林楓盯著音頻波形圖，那些起伏的波紋像極了周遠日誌裡的字跡——他最後一篇寫著"我刪了所有圖，但留了一張"，後來他們在他手機裡找到張模糊的照片，是404寢室的窗戶，暖黃的光透出來，像顆落進黑夜的星子。
"明天開宣講會吧。"他掏出手機給徐曼發消息，屏幕光照得他眼底發亮，"我們得讓所有人知道——示弱，不是漏洞，是連接的接口。"
晨光爬上窗框時，蘇晚晴的消息彈出來："心理社活動室的鑰匙在我這兒。"後麵跟著個笑臉，像片剛融的春雪。
林楓望著窗外漸亮的天色，忽然聽見走廊傳來熟悉的腳步聲——是蘇晚晴，帶著股淡淡的茉莉香，正往心理社活動室方向走。
她的影子被晨光拉得很長，落在地麵，像在等誰跟上。
喜歡我的室友全是臥龍鳳雛請大家收藏：()我的室友全是臥龍鳳雛書更新速度全網最快。