禮堂後台的空氣仿佛凝固了，巨大的電子屏幕上，“火柴計劃”四個字像是燒紅的烙鐵，灼燒著每一個人的視網膜。
光芒流轉，將老貓調試攝像機時專注的側臉映得透亮。
他咧開嘴，露出一個燦爛的笑，鏡頭穩穩地對著林楓：“頭兒，這回的紀錄片名字我都想好了，不叫《我們為何說不》，就叫《我們不隻是說不，我們開始建橋了》。”
這句話像一束微光，精準地刺破了連日來的高壓氛圍。
林楓緊繃的嘴角剛要揚起一個弧度，口袋裡的手機卻突兀地劇烈震動起來，像一隻瀕死的蜂鳥。
他下意識地劃開屏幕，是阿哲發來的一張網頁截圖。
那一瞬間，後台鼎沸的人聲、屏幕上滾動的喜悅、老貓充滿希望的話語，儘數褪色成黑白的默片。
截圖的中央，是一家業內小有名氣的競品公司官網。
鮮紅的橫幅上，一行醒目的大字——“光點行動”公益方案全球首發。
林楓的視線死死釘在方案的結構圖、核心數據模型、甚至那句幾乎一字不差的宣傳語上。
每一個字符，每一個小數點，都像是從他們“火柴計劃”的骨血裡生生剝離出來的，帶著熟悉的溫度和猙獰的嘲諷。
最下方，一行小字刺得他眼睛生疼——發布時間：終審開始前12小時。
這不是抄襲，這是處決。
是在他們攀上頂峰的前一刻，從背後遞上的一把淬毒的匕首。
“怎麼了？”老貓放下了攝像機，察覺到林楓驟然冰封的氣息。
林楓沒有回答，他轉身快步走向後台的休息室，大腦在極致的憤怒中反而變得異常冷靜。
他甩上門，打開筆記本電腦，手指在鍵盤上敲擊出急促的暴雨聲。
服務器日誌、雲端文檔訪問記錄、郵件分享鏈接……一條條數據流在他眼前飛速閃過。
他像一個經驗老到的獵人，在龐雜的叢林裡尋找那唯一一個不屬於這裡的腳印。
半小時後，他的手指停下了。
所有的線索，所有外泄的路徑，最終都指向了同一個出口——三個月前，他們為了幫助“青州互助金”的受助學生更好地理解項目，特意打包共享的一份內部資料。
權限是隻讀，但對於有心人來說，這道防線薄如蟬翼。
他點開那個共享文件夾的訪問列表，目光從一個個熟悉或陌生的名字上掃過，最終，像被磁石吸住一般，定格在“小林”這個id上。
小林。
這個名字像一根針，瞬間刺破了他記憶的某個角落，湧出的是複雜而溫熱的情緒。
那個因為連續掛科和拖欠學費，幾乎被學校勸退的學弟。
那個在404寢室湊齊了學費，由林楓親自帶著去找導師求情，才勉強保住學籍的男孩。
那個在拿到助學金的當晚，蹲在他們寢室門口，一邊哭一邊說“我不配”的瘦弱身影。
林楓的指尖有些發抖，他點開電腦裡一個名為“回響”的文件夾。
裡麵存放著所有受助者寫來的感謝信。
他輕易就找到了小林的那一封，信是手寫的，後來掃描成了電子檔。
字跡清秀，卻力透紙背：“楓哥，還有404的各位哥哥，是你們讓我第一次相信，這個世界上真的有人願意不求回報地去幫助另一個人。這筆錢，這碗麵，這份尊重，比我的命都重要。”
“比我的命都重要……”林楓反複咀嚼著這幾個字，胸口像是被一塊巨石堵住，憤怒、失望、背叛感交織在一起，卻偏偏一個罵人的字都吼不出來。
他能想到的所有汙言穢語，在看到那封信的瞬間，都顯得蒼白無力。
門被輕輕推開，老貓端著兩杯水走進來，看到林楓失魂落魄的樣子，把其中一杯放在他手邊。
“查到了？”
林楓沒有立刻回答，他沉默地關掉日誌頁麵，轉而調出了一個視頻文件，文件名是《互助金第一夜》。
那是老貓當時用手機隨手拍下的。
粗糙的畫麵裡，404寢室的燈光昏黃。
小林蹲在門口，把臉埋在膝蓋裡，肩膀不住地抽動，壓抑的哭聲斷斷續續：“我真的不配……我爸賭錢，我媽生病……我就是個累贅，讀這個書有什麼用……”
鏡頭晃了一下，林楓的身影出現在畫麵裡。
他手裡端著一碗剛泡好的麵，熱氣騰騰。