淩晨三點的404寢室，死寂得能聽見窗外雨絲敲打玻璃的聲音。
與外界短視頻平台裡狂歡式的模仿挑戰不同，這裡隻有筆記本電腦風扇的低沉嗚咽和林楓臉上屏幕映出的冷光。
青州大學城，這座城市的象牙塔，此刻仿佛一座信息孤島。
熱搜第三的詞條“青州實習生夜困地鐵站”像一團虛火，在網絡上燒得正旺。
可林楓指尖下的數據報告，卻冰冷得像一塊鐵。
他一行行地往下翻，瞳孔因專注而縮成一個點。
轉發量、評論數、點讚比……這些狂飆的曲線背後，一個刺眼的數字被他用紅圈標出——0.7。
“百分之零點七……”他喃喃自語，聲音沙啞。
在數以萬計的轉發和模仿視頻裡，真正通過後台鏈接填寫求助信息的，隻有這麼一小撮人。
善意正在被廉價地複製、粘貼，變成一場場無關痛癢的流量盛宴。
而那百分之九十九點三的沉默，意味著真正被困在深夜站台、啃著冷麵包的年輕人，他們的聲音，被這場狂歡徹底淹沒了。
他猛地合上電腦，發出的悶響在寢室裡格外突兀。
黑暗中，幾道翻身的聲音響起，帶著被吵醒的囈語。
“楓哥，地震了？”睡在對鋪的張野揉著眼睛坐起來，他是校籃球隊的主力，身形高大。
林楓沒有開燈，隻是走到寢室中央，聲音裡壓著一股不容置疑的力量：“都起來，緊急會議。”
幾分鐘後，陳默、張野、趙子軒三個人睡眼惺忪地圍坐在林楓的電腦前。
屏幕上，熱力圖、數據流和社交媒體的狂歡畫麵交織在一起，形成一種詭異的割裂感。
“一個熱搜而已，至於嗎？”趙子軒打了個哈欠，他是學生會外聯部的乾事，最懂流量的玩法，“蹭一波熱度，給咱們社團引流，不是壞事。”
“我們不是來蹭熱搜的。”林楓的目光掃過每一個人，語氣沉靜卻擲地有聲，“我們是來修一條路的。一條能讓那些深夜下班的實習生，安全回家的夜路。”
他話音落下的瞬間，寢室裡的空氣仿佛凝固了。
另外三人的睡意瞬間被這句話驅散得一乾二淨。
“陳默，”林楓的目光轉向了戴著黑框眼鏡的計算機係學神，“我需要你立刻調取過去三個月，青州全城地鐵所有站點末班車前後一小時的人流熱力圖，特彆是出站口的滯留數據。”
陳默二話不說，手指已經在鍵盤上翻飛，一行行代碼如瀑布般刷過屏幕。
幾分鐘後，一張以青州地圖為背景的熱力圖呈現出來，幾個區域被標記為深紅色，格外醒目。
“楓哥，你猜對了，”陳默推了推眼鏡，鏡片反射著代碼的光，“每周三和周五的晚上十一點後，滯留人數呈現周期性激增。紅點最密集的區域，集中在城南科技園和我們大學城這兩站之間。”
林楓的食指在屏幕上劃過一條線，連接起兩個紅點：“科技園是實習生項目彙報的高峰期，大學城是專業課結課發表的死線。時間完全吻合。”
他的大腦在高速運轉，一個大膽的計劃迅速成型。
“行動代號‘三線守護’。”
“張野，”他看向體格最健壯的室友，“你負責組織人手，成立現場守護隊，帶隊在地鐵口輪值。我們的人，必須是第一道防線。”
“沒問題！”張野一拳砸在自己胸口。
“子軒，”林楓轉向趙子軒，“你的溝通能力最強。去聯絡大學城夜市和地鐵站附近的所有夜間營業的商家，便利店、燒烤攤、網吧……告訴他們，我們需要一個‘暖胃聯盟’，為夜歸的學生提供一杯熱水、一個臨時的充電處，甚至隻是一個能坐下歇腳的安全角落。”
趙子軒眼神一亮，這正是他擅長的領域。
“那我呢？”陳默問道。
“你，”林楓的嘴角終於有了一絲笑意，“負責把我們這條路，鋪到所有人的手機上。開發‘夜歸地圖2.0’，在我們現有的校園地圖小程序上，新增三個功能：一鍵求助、安全屋實時標記，還有……語音陪伴。讓不敢一個人走夜路的同學，能有個人在耳機裡陪著她走到寢室樓下。”
就在這時，林楓的手機屏幕亮起，是蘇晚晴的跨洋視頻通話請求。
她是他們的學姐，正在國外名校交換。