最終，那根手指還是離開了屏幕。
刪除和辯解，都是在向質疑者乞求理解，而林楓清楚，他們從不缺理解，缺的是一個能讓事實自己發聲的舞台。
手機屏幕的光映在他冷靜的眸子裡，一行來自青州大學教務處的公告吸引了他的全部注意——校際公益辯論賽，本屆主題：“民間互助是否應介入城市治理”。
這簡直是命運遞來的戰書。
“不吵了，”林楓在“最後一班地鐵”的核心群裡發了條消息，“我們去打一場正規戰。”
群裡瞬間沸騰。
張野第一個響應，發了個揮舞拳頭的表情：“乾他娘的！我這張嘴早就憋不住了！”
陳默則冷靜地回複：“辯題對我們有利，但對方辯手大概率是法學院或經管院的精英，邏輯嚴密，擅長偷換概念。我們需要準備數據和案例。”
趙子軒的消息姍姍來遲，帶著一絲歉意：“楓哥，我今晚……有個聯誼，可能過不去了。”
林楓沒在意，他知道趙子軒的難處。
屏幕另一端，遠在滬市實習的蘇晚晴幾乎秒回：“我遠程支持，把對方資料發我，我來做戰術分析和攻防預案。”
隊伍迅速成型。
沒有外聘一個專業辯手，林楓堅持最初的原則：“這場仗，必須由親身經曆者來打。”
老貓，那個扛著攝像機記錄了他們所有日夜的短視頻博主，自告奮勇：“我給你們剪個三分鐘的開場視頻，保證炸翻全場。”
兩天後，辯論賽決賽現場，空氣幾乎凝固。
聚光燈下，林楓他們四個穿著簡單的衛衣，與對麵西裝革履、一臉精英範的政法大學辯論隊形成了鮮明對比。
比賽開始，老貓剪輯的視頻被投上大屏幕。
沒有激昂的配樂，隻有城市深夜最真實的聲音。
畫麵裡，守了科技園大樓三十年的保安老刀，布滿皺紋的臉上是一種前所未有的動容：“我守著這扇門，見過淩晨四點崩潰痛哭的程序員，見過趕不上末班車在樓下徘徊的實習生。三十年，這樓都是冰的。直到他們來了，我才第一次覺得，這棟樓裡，好像有了溫度。”
鏡頭切換，市一院的小梅護士疲憊地靠在牆上，卻笑著展示手機裡一張皺巴巴的紙條照片，上麵是實習生用歪歪扭扭的字跡寫的：“謝謝姐姐，我活過來了。”
三分鐘的視頻，沒有一句自我標榜，卻像一記重錘，砸在每個人的心上。
然而，對方的二辯，一個眼神銳利如刀的男生，顯然有備而來。
他扶了扶金絲眼鏡，聲音清晰而冰冷地響徹全場：“視頻很感人，但感動不能解決問題。我想請問對方辯友，你們的熱情，拿什麼來保障？你們沒有專業的資質，如何判斷求助者的真實意圖？你們沒有穩定的資金，靠什麼維持運營，難道隻憑一腔熱血？你們更沒有有效的監管，萬一出現意外，誰來負責？你們憑什麼，用一種近乎‘過家家’的方式，來代表這座城市解決它最嚴肅的問題？”
一連串的質問，句句誅心。
場下的觀眾開始竊竊私語，原本被視頻點燃的氣氛瞬間冷卻。
是啊，他們說的都對，這些都是“最後一班地鐵”項目最脆弱的軟肋。
張野的臉漲得通紅，正要拍案而起，卻被林楓按住了。
林楓站了起來，他沒有看咄咄逼人的對手，而是環視全場，目光平靜而有力。
“我們從不代表城市，”他的聲音不大，卻清晰地傳入每個人的耳朵，“因為我們就是這座城市本身，是它無數毛細血管中的一支。當規章製度的高速公路暫時無法覆蓋，當商業邏輯的精密計算認為無利可圖，當宏大的城市治理體係還來不及抵達每一個深夜疲憊的角落時，總要有人先站出來，先邁出這一步。”
他頓了頓，眼神變得更加堅定：“我們站出來，不是因為我們狂妄到認為自己能解決所有問題，恰恰相反，是因為我們敬畏每一個具體的人，我們不能假裝看不見他們的掙紮。”