他盯著小程序裡的廢話"樓下流浪貓生了三隻小橘"林楓今早買煎餅時拍的），手指在輸入框裡反複刪改。"今天天氣好"太普通，"我想你們了"太肉麻，最後隻留下一個句號。
發送鍵按下的瞬間，客廳電話突然炸響——"你爸心梗，現在急診室。"
雨是在趙子軒衝進醫院時下起來的。
他攥著繳費單站在走廊裡，手機在口袋裡震得生疼，全是小薇的未接來電。
可他盯著通話記錄，突然連"我在醫院"都懶得解釋。
無意識中他點開小程序，手指鬼使神差按在紅燈上。
三分鐘後，急診大廳的自動門"嘩"地打開。
林楓渾身滴著水衝進來，背包帶勒得肩膀發紅，懷裡還抱著個保溫飯盒。"粥是王老師熬的，趁熱喝。"他把飯盒塞進趙子軒手裡，水珠順著發梢滴在瓷磚上，"我車停西門，等會送你去病房。"
"你怎麼..."趙子軒的聲音卡在喉嚨裡。
"信號站不是玩具。"林楓抹了把臉上的雨水，笑起來時眼角有細紋，"你亮了燈，我就得來。"
此刻，陳默的電腦屏幕閃爍著綠光。
他盯著後台日誌，手指在鍵盤上停頓兩秒，敲下："第1次紅燈響應成功。
備注：為兄弟，延遲上線修複補丁。"而在醫院外的花壇邊，小薇舉著手機站在雨裡。
她剛把"404"群聊從黑名單裡拉出來，就看見趙子軒新發的朋友圈：兩個濕淋淋的男人擠在走廊儘頭，背後是"急診室"的紅燈。
配文隻有一句："有些人，比愛情更早住在心裡。"
她的拇指懸在"點讚"鍵上，雨絲順著手機殼邊緣往下淌。
淩晨兩點，林楓蜷在病房陪護椅上打盹。
手機屏幕突然亮起，小程序提示音輕得像歎息："用戶"趙三歲"已打卡。
今日廢話："醫院的粥沒有林老師帶的好喝"。"他迷迷糊糊劃開，發現趙子軒的火柴人圖標亮得刺眼——這是連續第七天了。
窗外的雨還在下，林楓卻突然想起畢業那晚。
四個人在寢室樓頂舉著手機閃光燈，把夜空照出四個晃動的"404"。
趙子軒當時喊："以後走散了，就看燈！"現在他終於懂了，有些燈不用一直亮著，隻要知道"我點，你就會來"，就夠了。
手機在掌心震動，新的打卡提示跳出來。
林楓眯著眼睛看備注，突然愣住——今天趙子軒的廢話不是句號，不是天氣，而是一行歪歪扭扭的字："小石頭的作文本，能不能幫我留一本？"
喜歡我的室友全是臥龍鳳雛請大家收藏：()我的室友全是臥龍鳳雛書更新速度全網最快。