林楓的拇指在屏幕上頓了兩秒，指腹蹭過趙子軒那條歪扭的備注。
手機貼著掌心發燙，像塊燒紅的煤，燙得他想起大二那年——小石頭是隔壁班總愛揪趙子軒後衣領的小屁孩，當時這小子為哄那孩子不哭，蹲在走廊裡用草稿紙疊了二十隻千紙鶴，最後被輔導員抓去掃了三天落葉。
"啪嗒"一聲，他點進小程序後台，數據條在暗藍色界麵裡跳成一片熒光海。
趙子軒的頭像旁掛著連續七天的"收到"標記，備注欄卻始終空著，像被誰拿橡皮狠狠擦過；張野的打卡時間精準得像機械鐘，每晚九點整，備注雷打不動："今日無新增傷員"——這是他當康複理療師後自創的暗號，大學時他總說"兄弟是最金貴的傷員"；最讓林楓喉頭發緊的是陳默的ip地址，淩晨三點的數字在屏幕上刺目地閃，定位顯示還在公司機房。
手機在掌心震動，他鬼使神差點開與陳默的私聊框，指尖懸在輸入欄半天，最後隻發了句："你瘋了？
這玩意兒又不是kpi。"
茶水間的熒光燈嗡嗡作響，陳默端著咖啡的手頓住。
他盯著手機屏幕上的消息，喉結動了動。
身後突然響起嗤笑："陳工還搞這種中二小程序呢？"阿傑端著馬克杯湊過來，鏡片後的眼睛掃過他屏幕上的"404信號站"界麵，"用戶就四個，能當簡曆寫？"
陳默的指節在杯壁上掐出青白的印子。
他沒說話，快速點了幾下鼠標，測試賬號的頭像瞬間變成匿名的灰色方塊。
阿傑無趣地嘬了口咖啡，轉身時杯子磕在桌沿，褐色液體濺在陳默的鍵盤縫隙裡。
他彎腰擦鍵盤，屏幕右下角彈出代碼提交提示——"緊急燈觸發邏輯優化"，注釋欄裡他淩晨兩點敲下的字還熱乎："如果有一天我也亮了燈，希望他們能秒懂。"
康複中心的理療室裡，張野正扶著大爺做抬腿訓練。
手機在白大褂口袋裡震得發燙，他掃了眼屏幕上的紅燈提示，指尖幾乎要把屏幕戳穿。"王伯，您先歇會兒。"他輕輕放下大爺的腿，摘下橡膠手套的動作比平時重了三分，"我得請個假。"
主管的眼鏡滑到鼻尖："張野，這是康複中心，不是江湖門派。"
"可我答應過。"張野把工牌摘下來放在桌上，金屬扣碰撞的脆響驚得窗邊的麻雀撲棱棱飛起來，"燈一亮，就得在。"他抓起外套往身上一裹，雨靴踩在瓷磚上濺起水花——暴雨不知何時下大了，玻璃窗外的梧桐葉被砸得東倒西歪。
火車站的自動門"嘩"地打開時，張野的褲腳已經濕到膝蓋。
他抹了把臉上的雨水，在病房外的長椅上看見蜷成一團的趙子軒。"給。"他把懷裡的塑料袋遞過去，辣條的油香混著雨水的腥氣鑽進鼻腔，"老吳說這是404特供，你媽愛吃辣，我記得。"
趙子軒抬頭時，眼眶紅得像浸了血。
他接過袋子的手在抖："我媽...醫生說還要觀察三天。"
"那我就陪三天。"張野在他身邊坐下，白大褂下擺還滴著水，"當年你陪我在急診守我爸七天七夜，現在輪到我了。"
病房裡傳來儀器的嗡鳴，走廊儘頭突然響起急促的腳步聲。
小薇舉著手機衝過來，發梢沾著雨珠，指尖泛白："趙子軒，你們這個破群是不是要把我擠出去？"她把手機屏幕懟到他麵前，相冊裡全是泛黃的手稿，"我收藏了你所有浪漫，可你心裡還有個我進不去的404！"
趙子軒的喉結動了動。
他點開信號站，紅色按鈕在屏幕上跳動，像團燒不儘的火。"叮"的一聲，紅燈亮起又熄滅，前後不過三秒。"你看，"他握住小薇發抖的手，"我不是不愛你，是怕有一天倒下，沒人知道我需要誰。"
小薇的眼淚砸在手機殼上。
她看見屏幕裡的紅燈閃了閃，最終歸於平靜，像顆落進深潭的星子。
林楓的手機在這時震動，老吳發來的照片跳出來：快遞站角落堆著四個包裹，紙箱上的筆跡各不相同——張野的字方方正正，寫著"護膝防老寒腿）"；趙子軒的字歪歪扭扭，備注"保溫杯泡枸杞）"；陳默的字是打印體，貼著"定製u盤存黑曆史）"；還有他自己寄的，寫著"舊教案彆再抄我作業）"。
收件人欄統一寫著"404臨時指揮部"，老吳的配文是："你們不說話，東西倒是一直在走。"
他點開小程序後台，四人的頭像全亮著，在線時長那一欄齊刷刷多了17分鐘。
備注欄依舊空著，像四張攤開的白紙，卻比任何甜言蜜語都滾燙。
"原來我們，一直在偷偷見麵。"林楓輕聲說。
窗外的雨不知何時停了，月光透過窗欞灑在手機屏幕上，把四個頭像的影子拉得很長，像當年寢室裡四個人擠在一張床上看恐怖片時，牆上晃動的影子。
手機突然發出輕響，新的推送提示跳出來。
林楓眯著眼睛看了眼預覽，沒急著點開。
他把手機扣在胸口，聽著自己心跳的聲音，想起畢業那晚四人在樓頂舉著手機閃光燈，把夜空照出四個晃動的"404"。
趙子軒當時喊："以後走散了，就看燈！"
現在他終於懂了，有些燈不用一直亮著，隻要知道"我點，你就會來"，就夠了。
屏幕在他掌心再次亮起，微光透過指縫漏出來，映出一行未讀的匿名廢話預覽："今天路過食..."
未完待續）
喜歡我的室友全是臥龍鳳雛請大家收藏：()我的室友全是臥龍鳳雛書更新速度全網最快。