冊子在民警指尖下翻動的聲音，在安靜的接待大廳裡顯得格外刺耳。
那是一遝由全國各地寄來的信件和簽名，紙張材質各異，筆跡也五花八門，唯一的共同點是字裡行間那份未經修飾的質樸和滾燙的情感。
民警一頁頁翻過，眉頭的川字越擰越深，最後他終於合上冊子，抬起頭，目光裡帶著公事公辦的審視和一絲不解：“這些信，能當法律證據嗎？”
接待大廳外的空氣仿佛凝固了。所有人的目光都聚焦在林楓身上。
林楓的表情平靜得像一潭深水，他迎著民警的視線，聲音不大，卻清晰地傳到每一個人的耳朵裡：“不能。”
兩個字，讓門外等候的家屬們心中一沉。
“但它能當鏡子。”林楓接著說道，語速不疾不徐，“一麵鏡子，照出你們現在查的，到底是‘違法’，還是‘不聽話’。”
他沒有給對方留下任何回應或辯駁的餘地，說完便乾脆地轉過身，麵向門外那些焦灼、期盼又帶著些許恐懼的麵孔。
他舉起手機，屏幕的亮光在傍晚的天色中格外醒目。
屏幕上，是一幅實時更新的中國地圖，由陳默剛剛完成並推送過來的“故事地圖”係統。
地圖上，一個個微小的光點正在以肉眼可見的速度被點亮，從東北的雪原到南國的海島，從繁華的都市到偏遠的鄉鎮。
每一個光點，都代表著一個正在通過“信號站2.0”上傳證言的普通人。
數字在光點下方飛速跳動：417，428，451……
“他們，”林楓的聲音透過人群的寂靜，帶著一種奇特的穿透力，“不是來保我們的。他們是來保住自己說真話的權利。”
人群中，有記者下意識地舉起了相機，快門聲打破了沉默。
與此同時，城市的另一端，張野的房間裡煙霧繚繞。
他已經連續撥打了十幾個小時的電話，嗓音沙啞，但眼神卻異常明亮。
就在林楓在公安局門前對峙的時刻，他發起了代號為“一人一證”的行動。
他聯係了每一個“呼吸之間”核心成員的家庭，要求他們做一件看似簡單卻極具力量的事：錄製一段不超過三十秒的視頻。
視頻內容有三個硬性要求：必須清晰地拍到孩子當下的狀態，無論是在玩耍、在康複訓練，還是在安靜地讀書；必須由家長或孩子自己清晰地說出“我叫xxx，我被幫助過”；最後，畫麵中必須出現孩子手持當日簽收物資回執單的照片。
張野深知，在鋪天蓋地的質疑聲中，最冰冷的數據和最溫熱的人性結合，才是最堅不可摧的盾牌。
他沒有選擇將這些珍貴的視頻上傳到任何公共平台，那太容易被刪除、被扭曲。
他選擇了最原始，也最穩妥的方式。
他買來了刻錄機和成堆的dvd光盤，將收集到的視頻按照行政區劃進行分類、打包。
每一張光盤的封麵上，都用馬克筆寫著清晰的目錄：“第3區：浙江溫州至福建寧德，共23戶康複兒童家庭實錄。”“第11區：陝西安康至甘肅平涼，共17戶……”
次日清晨，當第一縷陽光照進這座城市時，雙眼布滿血絲的張野提著兩個巨大的帆布包，走進了市殘聯的大廳。
他將十七個用牛皮紙袋精心包裝好的包裹整齊地碼放在接待台前，每一個包裹都沉甸甸的。
工作人員被這陣仗驚得站了起來，警惕地問：“你這是要……信訪？”
張野搖了搖頭，臉上露出一絲疲憊但堅定的微笑：“不，我們不信訪。我們來交檔案。”
而在輿論的戰場上，趙子軒正麵臨著前所未有的困境。
他發現，無論他們放出多少真實的證據，主流媒體依舊一片死寂，仿佛“呼吸之間”這個名字從未存在過。
他意識到，試圖通過一次性的爆料衝破信息壁壘是行不通的。
對方擁有定義議程的權力，可以輕易地讓熱點冷卻。
於是，他改變了策略。
他不再執著於那本厚重的《聯署紀念冊》，而是將其徹底“化整為零”。
他將其拆解成一本本輕薄的“城市特輯”——每一本冊子裡，隻收錄來自同一個省份的故事。
他聯係了全國各地那些在商業洪流中苦苦支撐的獨立書店、社區咖啡館、公益圖書館，承諾免費將這些“城市特輯”寄給他們，唯一的請求就是將它們放在一個讀者能看到的地方。
他在每一本特輯的扉頁上，都加印了一行不起眼卻字字錐心的小字：“如果你覺得這不該被刪，請把它傳給下一個敢讀的人。”
三天後，哈爾濱一所中學的語文老師，在她的閱讀課上，拿出了一本“黑龍江卷”。