山霧退去後的第三天清晨，陳默的手指突然在鍵盤上頓住。
他盯著屏幕上跳動的數據流，後槽牙咬得咯咯響：“斷了。”
正在給筆記本換電池的張野直起腰，螺絲刀“當啷”掉在泥地上：“中繼站又抽風了？”
“不是抽風。”陳默扯掉耳機線，屏幕上的ip地址框一片空白，“國訊通遠程鎖死了權限。他們後台監測到有人違規複用廢棄中繼站的資源，直接切斷了端口。”他抓起桌上的馬克筆，在地圖上那個暗下去的定位點畫了個叉，“兩天前那個匿名熱點的流量軌跡被追查到了，現在連痕跡都清乾淨了。”
林楓蹲在牆角，正用鐵絲捆紮裝路由器的紙箱。
他動作一滯，指甲深深掐進掌心——這兩天他算過，靠臨時熱點傳課件，全村孩子每月能多上二十節網課；老楊的衛生室能查到最新的用藥指南；大劉修電線時能聯網看故障處理視頻。
可現在，這些剛冒頭的光，又要被掐滅了。
“臨時方案走不遠。”他站起來，紙箱在地上拖出刺耳的摩擦聲，“得建個不依賴外部審批的網絡。野路子的。”
“野路子？”趙子軒從門外探進頭，手裡攥著半塊烤紅薯，“你是說……自己搭？”
陳默推了推眼鏡，眼底突然亮起來：“理論上可行。用局域網做離線資源池，再通過物理介質傳輸。比如u盤、二維碼牆……”
“二維碼牆！”林楓突然拍了下腦門。
他想起前天下山買零件時，在鎮上網吧見過用反光板貼滿牆麵的廣告牆，陽光一照，二維碼能反射出很遠。
“村後最高的坡麵，朝南，日照足。用反光布和竹竿搭麵牆，每個格子貼離線資源二維碼。村民帶手機來掃，直接下載課程、政策、診療指南。”
“那得解決三個問題。”陳默掰著手指，“靜態資源包生成、牆麵搭建、防水防潮。”
“資源包我來。”趙子軒把紅薯皮扔進灶膛，火星“劈啪”炸開，“我整理過直播彈幕，知道村民最需要什麼——全年課程、醫保政策、常見病指南，這些優先級最高。”
張野抄起靠牆的竹扁擔：“搭建牆麵的活交給我。昨天去鄰村借了二十根毛竹，婦女們說能幫忙縫防水罩，用塑料布加麻繩紮緊。”
老周突然從門後挪出來。
這個總蹲在牆角修燈泡的電工，手裡攥著一捆裹著破布的光纖，指腹上的燙傷疤痕像褪色的郵票：“我自學熔接三年了。”他聲音啞得像砂紙，“前年家裡網線斷了，報修三次沒人來。後來自己買了熔接機，在院子裡練。你們要建網，我來接光纖。”
林楓盯著那些疤痕，突然想起前晚老周蹲在路燈下修電表的背影——他總說“電工要守本分”，可此刻，守本分的手正攥著能連起整座山的光。
“再加個‘語音信箱’功能吧。”阿珍老師的聲音輕輕飄過來。
她站在門檻邊，教案夾在腋下，發梢沾著晨露，“在外打工的爸媽錄段話，孩子掃碼就能聽。”她指尖摩挲著教案封皮，那上麵有塊淡藍色的水漬，“上回小梅說，她三年沒聽見爸爸的聲音了。”
所有人都停下動作。
張野手裡的扁擔“咚”地砸在地上，陳默的馬克筆滾出半米遠，連灶膛裡的火星都靜了一瞬。
施工那天，晨光剛爬上山頂。
孩子們舉著竹竿跑過田埂，竹梢上的紅綢被山風吹得獵獵作響；婦女們在曬穀場支起縫紉機，“噠噠”聲裡，防水罩的邊被縫得嚴嚴實實；大劉帶著護線隊扛著鐵釺往山頂爬，他褲腳沾著露水，卻喊得比山雀還響：“都把勁兒使在石頭縫裡！這牆得立十年！”
老周跪在村委會後院，熔接機的藍光映著他的臉。
他把光纖放進v形槽，微調顯微鏡，右手拇指壓下電極——“滋”的一聲，兩根光纖在電弧裡熔成一體。
“熔接點損耗不能超過0.3分貝。”他頭也不抬地說，“不然信號傳到山頂會散。”
陳默在臨時搭的棚子裡敲代碼。
他麵前擺著三台二手筆記本，屏幕上的代碼像瀑布般流淌。
“靜態包要壓縮到最小體積，同時保證解壓後內容完整。”他抹了把額頭的汗，“趙子軒，把那袋話梅遞我——腦子要燒了。”
趙子軒正趴在桌上整理資源。