圖書館的空氣中漂浮著舊書頁與消毒水混合的、獨有的寧靜氣息。
林楓的指尖拂過《青州紀事》2023年冬刊合訂本那道整齊得過分的切口，邊緣殘留的膠水痕跡在燈光下泛著一絲微不可察的黏膩光澤，像一道尚未愈合的傷疤。
這不是意外撕扯，而是用美工刀精心裁切後的結果，甚至還試圖用膠水將前後兩頁粘合，偽造出天衣無縫的假象。
他的心沉了下去。這不是疏忽，是蓄意。
他迅速走到自助查詢終端前，調出了這本合訂本的借閱記錄。
屏幕上的數據冰冷而清晰：近三個月，借閱七次。
每次歸還入庫後，管理員的備注欄裡都會出現一個相同的標記——“頁碼核對異常，疑有缺損”。
七次借閱，七次缺損，七次被悄無聲息地掩蓋。
整整一頁，關於王姨的悼文，就這樣被反複淩遲，從這個小小的物理世界裡被一片片地剝離。
林楓舉起手機，對著那道醜陋的切口和借閱記錄連拍數張，沒有絲毫猶豫地發進了那個名為“真相不死”的四人小群。
他隻打了一行字：“不是自然損壞，是有人專門來刪。”
信息發出後不到五秒，張野的頭像就跳動起來，回複同樣簡短而力道千鈞：“那就讓他們知道——我們專治‘缺頁’。”
夜色漸深，城市的光暈將窗簾染成一片昏黃。
林楓的房間裡，隻有筆記本電腦屏幕發出的白光照亮他專注的臉。
他打開了一個加密文件夾，裡麵靜靜躺著蘇晚晴郵件發來的原始悼文備份——那個被從世界上抹去的、完整的真相。
全文共計八百六十七個字。
字字泣血，句句含悲。
其中三個詞像燒紅的烙鐵，刺痛著林楓的眼睛：“強拆”、“上訪”、“血書”。
他終於明白，那隻看不見的手為何如此恐懼這篇薄薄的悼文。
這不僅是一個老人的悲劇，更是一份指向某些人罪責的控訴書。
直接發布無異於以卵擊石，瞬間就會被吞噬得無影無蹤。
他點開與陳默的對話框，手指在鍵盤上懸停，反複斟酌著字句。
“能不能把這篇文章拆成一首詩？像密碼一樣，藏在字裡行間，散出去？”
陳默幾乎是秒回，他的回複帶著一種技術人員特有的冷靜與自信：“比密碼更安全——我們把它變成‘高考作文範文’。”
接下來的一個小時，成了兩個頂尖“文字工程師”的協同作戰。
陳默像一個精密的外科醫生，將那篇充滿血淚的悼文小心翼翼地拆解、重組。
那些最悲愴的句子，被剝去最敏感的外衣，嵌入到看似溫和無害的段落中。
“母親在電話那頭沉默了許久，隻說家裡的老屋要拆了，聲音裡帶著風。”——這是對“強拆”的第一次轉譯。
“他把那封未寄出的信折了又折，紙張上浸透了北風的涼意和一點腥紅。”——這是對“血書”的模糊暗示。
“去往北方的火車，載著他最後的希望，也載著一個村莊的囑托。”——這是對“上訪”的詩意表達。
最終，一篇完整的悼文被肢解成了五首意境悠遠的現代短詩，標題被精心偽裝成《母親的背影》、《老屋的瓦》、《未寄出的信》、《北上的列車》和《冬日的毛衣》。
每一首都配上了陳默撰寫的“寫作技法賞析”，煞有介事地分析其“象征手法”與“鄉土情懷”，然後打包成一個名為“2024年高考作文高分素材：鄉土情懷係列”的壓縮文件。
當林楓將這個文件上傳到國內最大的幾個教育論壇和備考社區時，他感覺自己像是在黑夜裡撒下一把種子。
他不知道哪一顆會發芽
幾乎在同一時間，趙子軒的手機屏幕亮起，是圖書館內線阿珍發來的私信。
信息很短，卻讓他脊背發涼。
“圖書館每晚九點會與省數據中心進行係統同步。屆時，所有服務器日誌中涉及‘王’姓+‘去世’+‘柳坪村’的條目，都會被後台ai進行語義掃描並自動標記刪除。這是‘靜默淨化’協議的一部分。”
趙子軒攥緊了手機。
原來如此。
敵人不僅在線下動手，線上更有一張用人工智能編織的無形巨網，悄無聲息地過濾、淨化著一切“不和諧”的記憶。
他們試圖讓王姨這個人，連同她的死亡，徹底變成一個數據幽靈。
他深吸一口氣，打開了自己的直播軟件。
作為一個擁有數十萬粉絲的情感博主，他的影響力是此刻最鋒利的武器。
他沒有預告，直接開啟了直播，並將標題設置為一個極具迷惑性的問題：“我聽過的最動人的一句話”。
直播間的人氣迅速攀升。
麵對鏡頭，趙子軒沒有像往常一樣熱絡地互動，他的表情異常平靜，甚至帶著一絲悲傷。
他對著成千上萬的觀眾，用一種緩慢而清晰的語調，緩緩說道：“今天，我想分享一句我最近聽到的話。這句話很簡單，沒有任何華麗的辭藻。”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
他頓了頓，整個直播間的彈幕都慢了下來，所有人都被他的情緒所感染。
“那句話是：‘她走的時候，手裡還攥著給孫子織了一半的毛衣。’”
一瞬間的寂靜後，彈幕如同決堤的洪水，瞬間刷滿了整個屏幕。
“這是誰？這句話也太有畫麵感了！好心疼！”