電話鈴聲打破了辦公室午後的寧靜，張野抓起話筒，聽筒裡傳來青河縣特殊教育學校老師壓低的聲音，帶著一絲難以言喻的驚慌。
“張老師，您快來看看吧……盲文班的孩子們，最近有點不對勁。”
“怎麼了？”張野的心猛地一沉。
“他們……他們總在課間偷偷摸對方的手心，像是傳遞什麼暗號。我們收繳了一些紙，上麵畫著些奇怪的凸點圖，問他們是什麼，誰也不說。”
張野放下電話，外套都來不及穿，抓起車鑰匙就衝了出去。
一路風馳電掣，那所安靜的校園輪廓在他視野裡越來越清晰，他的心跳卻越來越快。
他想過無數種悼文傳播的方式，卻從未想過會是這樣一條路徑，一條通往最柔軟、最黑暗也最純粹世界的路徑。
推開盲文班的教室門，一股混雜著書本氣味和孩子體溫的暖氣撲麵而來。
教室裡異常安靜，隻有幾個孩子圍坐在一起，手指在空中比劃著，然後小心翼翼地探向彼此伸出的手掌。
他們的指尖像最精密的刻刀，在另一片溫熱的皮膚上，一筆一劃地“書寫”著什麼。
陽光透過窗戶，給他們專注的側臉鍍上了一層毛茸茸的金邊，神聖得如同某種古老的儀式。
帶班老師一臉無措地站在旁邊，對張野搖了搖頭。
張野緩緩走過去，蹲在一個看起來最小的男孩身邊。
那孩子的指尖剛剛在同伴的掌心完成最後一“劃”，他似乎感覺到了身邊的動靜，小小的頭顱微微側轉，鼻翼翕動著，像是在分辨空氣裡的陌生氣息。
“老師？”他試探著問。
張野的心被這聲清脆的童音刺得生疼。
他伸出手，輕輕覆蓋住男孩那隻還在微微顫抖的小手，用自己粗糙的指腹感受著他掌心皮膚的細膩與溫熱。
“你們在做什麼？”張野的聲音放得極輕，生怕驚擾了這片寂靜。
男孩沒有回答，而是仰起那張看不見任何光亮的臉，空洞的眼眶“望”著張野的方向，嘴唇翕動了幾下，用一種近乎夢囈的語調問道：“老師，我們剛剛寫完的那段話，是不是很重？我昨晚夢見它了，它變成一塊大石頭，壓在我的胸口，讓我喘不過氣。”
一瞬間，張野感覺自己的呼吸也被奪走了。
他看著這個孩子，看著他身後那些同樣安靜而執拗的孩子們，他們正在用自己唯一能夠感知世界的方式，一筆一劃地，將一篇沉重的悼文刻進自己的記憶和彼此的身體裡。
他們或許不完全理解那些句子的含義，但他們能用最原始的觸覺，感受到文字蘊含的重量。
那重量，壓在了這個孩子的夢裡。
回到聯絡點，張野將學校裡發生的一切告訴了林楓和趙子軒。
辦公室裡陷入了長久的沉默，隻有窗外車流的雜音偶爾飄入。
“我們錯了。”林楓率先打破了沉默，他的拳頭在桌上重重一捶，“我們不該讓孩子們去背負這些，他們是在用自己的靈魂去承載我們都覺得沉重的東西。”
趙子軒臉色蒼白，他低聲道：“這是我的疏忽，我隻想著覆蓋所有群體，卻沒想過對他們來說，這意味著什麼。”
張野搖了搖頭，眼眶發紅：“不，他們是自發的。是那篇文字本身的力量，穿透了黑暗，找到了他們。但林楓說得對，我們必須找到新的方法。一種……不會壓垮他們的方法。”
林楓站起身，在房間裡來回踱步，腦子飛速運轉。
孩子們用手“聽”到了文字的重量……用手……聽……用身體……說？
一個大膽至極的念頭如閃電般劃過他的腦海。
“既然他們能用手‘聽’文字，那能不能用身體‘說’？”他停下腳步，眼睛裡閃爍著一種狂熱的光芒，“聲音會被監聽，文字會被刪除，但動作呢？無聲的動作呢？”
他立刻撥通了大牛的電話。
大牛是他們團隊裡的技術鬼才，精通編程和各種冷門知識。
林楓用最快的語速描述了自己的想法：“把悼文裡最核心、最具有衝擊力的句子，拆解成一組視覺語言。不是複雜的手語，而是像密碼一樣，簡潔、標準、易於模仿的動作。十四句，我們就設計十四組標準手語編碼！”
電話那頭的大牛沉默了幾秒，隨即爆發出興奮的笑聲：“我懂了！視覺上的摩斯電碼！一套隻屬於我們的‘方言’！給我半天時間！”
當晚，一個無聲的教學視頻便製作完成。
視頻背景是純黑色，一個穿著深色衣服的人，用清晰、緩慢、極具力量感的手勢，做出了十四組動作。
沒有配樂，沒有旁白，隻有動作的起落。
趙子軒拿到視頻後，他將其上傳至國內最大的一個聾啞人社交平台，標題取得極為樸素：《家鄉話手勢教學》。
視頻簡介更是寫得毫無破綻：“祖輩傳下來的一些土話手勢，現在村裡的年輕人都快不會了，錄下來做個紀念。”
與此同時，城市另一端的數據監控中心裡，陳默正盯著屏幕上不斷跳動的流量曲線。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
一個新發布的視頻流量出現了異常的指數級增長，瞬間湧入了數萬的訪問量，這立刻觸發了係統的初級警報。
然而，ai內容審核係統掃描數遍，給出的報告都是“無風險”。
原因很簡單——全程無聲，無敏感文字，畫麵乾淨，無法從數據庫中匹配到任何違規內容。
但陳默的直覺告訴他，事情沒那麼簡單。
他手動調取了訪問ip的來源，瞳孔驟然收縮。
後台赫然顯示著大量異常登錄，ip地址指向各地的縣殘聯、市特殊教育中心、聾啞協會……這些看似毫不相關的單位，此刻像被一隻無形的手指揮著，精準地彙集到了這個視頻之下。
他沒有立刻切斷視頻源，而是手指在鍵盤上飛速敲擊。
幾行代碼下去，一個陷阱被悄然設置。
他將視頻變成了一個巨大的、無形的開關：任何用戶點擊視頻畫麵的任意一幀，都會被無聲無息地跳轉到一個加密的鏡像頁麵。
頁麵上，是那篇完整的悼文，以及下方一麵不斷增加著新名字的“我們記得你”電子簽名牆。
“發現高危流量源，關聯多個官方背景ip，請求處置。”一條預警信息彈到了值班員小林的桌麵上。