半截鐵架子擱在手心，斷口齊得不像是掰斷的。我拿拇指蹭了下切麵，涼氣順著指頭往上鑽，像摸到了什麼還沒醒的機器。這玩意兒不該在泵房角落，更不該沾著油和一點暗紅的東西——不是鏽，是乾了的血，邊兒卷著，顏色比泥深，味兒比鐵腥還衝。我把它塞進衣服裡兜，動作輕得像藏了不該留的證據。沒吭聲，也不敢吭聲。這廠區太靜了，靜得連喘氣都像敲鼓。
趙勇蹲在通風口邊上，手電光掃過管道接縫。他動作慢，工具都裹了膠布，連螺絲刀把都纏了布。上次被盯上的事讓他學會了閉嘴，也學會了等。現在他連呼吸都數著拍子，像夜裡趴著的野獸，就等對方鬆一口氣。我看他側臉，顴骨那道疤在光下泛白——三年前北線基地，他替我擋了一槍，子彈擦骨而過，差點廢了右胳膊。
“守衛七分鐘換一次。”我把望遠鏡遞過去，嗓子壓得快聽不見，“我盯了三輪，交接那會兒，攝像頭黑三秒。電源切換的空檔。”
他接過，貼牆瞄了一眼，喉結滾了下：“三秒翻不了牆。”
“不翻。”我指側牆高處，那兒有個不起眼的通風口，鐵網鏽得快散了，邊兒都快離牆，“通風口。剛才守衛進去前，拍了下麵第三塊磚，三下，短—短—長。不是習慣，是暗號。”
趙勇回頭看我，眼裡有問號，也有提防。他知道我不會亂說，更不會拿命賭。
“我用了那玩意兒。”我說，太陽穴突突跳了兩下，像皮下有針在攪，“回了他進門那幾秒。聽不清話，但節奏對。短，短，長——跟當年c區接頭一樣。”
他沒問代價。他知道我頭疼得要命，也知道每次用“金手指”都在燒腦子。那不是天賦，是拿命換的——三年前實驗炸了，腦子被接進一段量子緩存，能短暫回放畫麵，可每調一次，就像有人拿燒紅的鐵絲捅進腦袋。我不停，因為隻有我能看見他們看不見的。
他隻點頭，收好工具，爬到牆根檢查格柵。鐵網爛了，但鎖是新的，電子鎖閃著紅燈，像在呼吸。他掏出探針，插進鎖芯，屏住氣調。三秒後，紅燈滅，綠了。
“李悅給的家夥真他娘靠譜。”他低聲說。
我靠牆閉眼。金手指還在報警，太陽穴像紮了根燒紅的針。這不是過去的影子，是現在的危險，正在發生。我能感覺到那股盯視，不是攝像頭，是活人。我沉下心，試著抓守衛進去後的畫麵。
眼前閃出模糊影像：混凝土通道，牆刷了防潮漆，右邊有岔路，儘頭是鐵門。空氣裡有發電機的嗡，還有……一絲藥水味。兩秒就斷了，頭痛炸開，像腦殼裡炸了顆小雷，我咬緊後槽牙才沒叫出聲，冷汗順著鬢角往下淌。
“怎麼樣？”趙勇低聲問，手已經按上槍套。
“三處氣流監測。”我睜眼，瞳孔還在抖，“主道中間，岔口上，鐵門前。喘太重或動太快會觸發。不是普通警報，是聯動鎖死——一響，整條通道反向加壓，把人悶死在裡麵。”
“怎麼過？”
“慢爬，控呼吸。”我摸了摸鞋墊下的存儲卡，李悅塞給我的最後底牌，“隻有一次機會。攝像頭斷電那三秒，必須進通風口。錯過，等七分鐘。七分鐘後，守衛沒交接，他們就該警覺了。”
趙勇不說話，掏出乾擾器，接上自製電源。調了幾秒，紅燈轉黃，再轉綠。這是李悅的設備，能壓十米內信號，撐不了太久——最多四分鐘，之後全暴露。
我盯著b7入口。守衛剛換崗，新人拍了拍對講機，低頭看表，進門。門關，監控閃黑。
“就是現在。”
趙勇抬手，對著第三塊磚敲三下——短，短，長。
格柵“哢”彈開條縫，像機關醒了。他迅速拆網，塞包裡。我彎腰鑽進，手電咬嘴裡，手腳貼管壁往前蹭。管子斜向下，坡更陡，地滑，青苔混泥糊在褲腿上，每挪一寸都得用肘撐住，不然就滑下去。
趙勇跟在後頭，比我慢，但他穩。他常說：“快是逃命，慢才是活命。”爬了十幾米，到岔口。左窄右寬。我停住，閉眼。
金手指再開。
畫麵閃：兩個穿黑夾克的，背帆布包，從右邊走過。腳步聲在管裡回蕩，一個咳了，聲音悶，像肺裡有水。腰間彆著野槍，肩章沒編號，隻有個模糊三角——“清道夫”小隊，專乾滅口的活。
我睜眼，指左邊。
趙勇點頭，改道。左邊更窄，肩膀蹭水泥壁，呼吸被掐在喉嚨裡，每吸一口都像吞刀片。我們一寸寸挪，不敢快，也不敢停。爬了五十米，前頭有光。我關手電，貼壁往前蹭。出口在廢棄泵房，鐵門塌半邊，外頭是荒地，b7入口三十米遠，牆上“b7”褪成灰白，像被時間啃過的骨頭。