民政局門口的梧桐葉被風卷著打了個旋兒，何文攥著戶口本的手心沁著薄汗，轉頭就撞進一雙笑彎的眼睛裡。
他穿著板正的軍裝，很是颯爽。坐著輪椅手裡拿著一束靚麗的雛菊。白色的花莖上還沾著晨露。
何文帶著羞赧，將手輕輕遞給方劍鋒，他悄悄捏了捏。
今天結婚的人不多，沒等一會兒，就有了空缺。方劍鋒幾乎拉著何文過去。
工作人員遞過筆，他一筆一劃的寫著名字，筆尖頓了頓，側頭問何文“字寫歪了會不會不好看”，何文沒有說話，隻盯著他耳尖的紅，還是這般沒個正經。
雖然不是第一次結婚，可何文的心裡卻化開彆樣的情緒，大概婚姻還是要看人，跟對的人結婚，才能感受到特有的那份悸動。
像是荷葉卷著風，在心中一陣蕩漾。
鋼印落下的瞬間，“哢嗒”一聲輕響。方劍鋒把紅本本舉到何文麵前。
陽光透過玻璃照在封麵上，燙金的“結婚證”三個字亮的晃眼。何文忽然笑出聲。
“嫁給我這般開心？”方劍鋒齜著一口大白牙，笑的爽朗。
何文想起之前方劍鋒給她頒發榮譽證書時的場景，有些感慨：“1個月前你給我頒發榮譽證書，沒想到如今卻換了這個！”
何文隨手揚了揚手裡的紅本，眼裡的光比今天的太陽還亮。
“這可不？我勤勉上進，很是儘職儘責，不得提前轉正。為了升職我可是不眠不休！”
風吹過來，帶著雛菊的香，何文抬頭看著方劍鋒的臉，從沒感覺他這般好看。
“方先生，餘生請多多指教！”
何文的臉紅了又紅，看著像熟透的蘋果，讓人忍不住想要采摘。
“方太太，很是榮幸！”
走出民政局時，風正裹著熱氣撲麵而來。
方劍鋒把兩個紅本本小心疊好，放進何文斜挎包的內袋裡，指尖反複蹭了蹭布料，像是要把這份重量妥帖收好。
何文看著他認真的樣子舒心的笑了笑，卻被方劍鋒忽的拉住手，掌心的溫度比午後的太陽還暖。
“其實剛才在裡麵簽字的時候，我又想起第一次見你。”他蹭了蹭何文的手，聲音裡帶著點不易察覺的軟，“你穿著藍色格子襯衫，在知青點，就著案情侃侃而談的樣子，我當時就在想，這個姑娘說話可真利索，中氣挺足！她罵人一定很厲害！”
何文被這奇怪的評論逗的一笑：“看不出，方團長口味還挺重！”
兩人湊的很近，風拂過方劍鋒衣角，帶著淡淡的肥皂香氣，讓人覺得安心。
何文俯下身子，輕輕碰了碰方劍鋒臉頰，兩人擁在一起。
“以前總怕給你的不夠多，現在拿著紅本本才敢確定，往後的日子，我都是你的！”
遠處的日頭趴在樹頂，暖黃的光把兩人的影子圈成一團。
何文推著方劍鋒慢慢往前走，路過照相館時，兩人很有默契的想要拍照留念。
何文忽然明白，最好的告白從來不是轟轟烈烈的誓言，也不是一方的死纏爛打，無怨無悔。