三百盞燈牌次第熄滅，巷口的歌聲如潮水般退去。最後一個粉絲回頭揮了揮手，身影漸漸隱入夜色。陳硯舟站在門口，望著空蕩的街道，手中的鍋鏟無意識地轉著圈。
他正要關門，餘光瞥見後門角落裡站著一個人影。
沈君瑤還沒走。她斜倚在牆邊，戰術靴精準地踩著地磚接縫，一隻手搭在槍套上，目光緊鎖著巷子深處，仿佛那裡隨時會衝出什麼危險。
還不回去？他問。
今晚不太平。她的聲音很穩，說完卻低頭看了眼身上的圍裙——那件碎花布料已經洗得發白，袖口還缺了一顆扣子。是去年辦案回來順手拿的，一直沒還。
陳硯舟沒再勸，轉身進了廚房。鍋碗瓢盆叮當作響，灶火地燃起，熱油下鍋，米飯在鍋中翻炒，香氣漸漸彌漫開來。
沈君瑤跟著走進來，站在操作台外側，看著他將打散的蛋液均勻淋在飯上，手腕輕巧地畫著圈。金黃的蛋液在雪白的米飯上緩緩勾勒出輪廓。
是個警徽的圖案。
她喉頭輕輕滾動：你這手藝……是不是太講究了？
講究點才配得上人。他頭也不抬，你站了一晚上，總該吃點熱乎的。
話音剛落，鍋底忽然泛起一層柔光，像是晨曦映在湖麵上的微亮。陳硯舟自己也愣了愣——心味係統向來安靜，這次卻像是被什麼觸動了。
蒸汽嫋嫋升起，飯香混著光暈飄散。刹那間，朦朧的畫麵浮現在霧氣中：一間老式廚房，牆上貼著泛黃的菜譜，灶台邊一對老人正在忙碌。老太太係著碎花圍裙，笑吟吟地攪著湯；老爺子背影微駝，左手腕上的銀勺閃著光，正往鍋裡撒鹽。
兩人的頭發都已花白，動作緩慢，卻默契得如同演練過千百遍。
沈君瑤呼吸一滯。
畫麵隻持續了片刻便消散了。鍋裡的飯還在冒著熱氣，警徽圖案清晰可見，金光漸漸褪去，仿佛剛才的一切都是幻覺。
她沒有動，也沒有說話，隻是手指無意識地撫過圍裙上的碎花圖案，一遍又一遍。
這飯……她終於開口，聲音比平時柔和許多，明天還能做給我吃嗎？
陳硯舟看著她，眼角微微下垂。他放下鍋鏟，擦了擦手，走到她麵前。
她沒有後退。
他沒有直接回答，而是伸手輕輕推開她遞過來的配槍。金屬的冰冷觸感久久不散，握久了會在掌心留下印記。
我有這個就夠了。他指了指剛出鍋的飯，你要是真不放心，下次換我來守著你。
沈君瑤輕輕咬了下嘴唇，又鬆開。她沒有收回槍，反而往前遞了遞：拿著。萬一有人來……我不放心。
那你呢？你有防身的？
我是警察。她的語氣堅定了幾分，我能應付。
可你現在不是在執勤。他直視著她的眼睛，你是自願留在這兒的，對嗎？
她沒有否認，也沒有承認。隻是垂下眼簾，看著那把槍的扳機護圈，低聲說：我以前……從沒把槍交給過彆人。
我知道。他點點頭，所以更不能接。
她猛地抬起頭。
接了，你就不是警察了。他說，但你不走，我就得替你擔這份風險。那我也不是我了。
她怔住了。
咱們倆啊，他微微一笑，輕輕把槍推回她手中，一個做飯，一個抓人，各司其職。誰也彆替誰扛命。
說完他轉身，將那碗蛋炒飯端到小桌上，又拿來一雙筷子，仔細擺好。
先吃飯。不吃飽，沒力氣拌嘴。
沈君瑤站著沒動。幾秒鐘後，她終於解下槍套，輕輕放在操作台邊，走過去坐下。拿起筷子，挑了一小口送進嘴裡。
米飯粒粒分明，蛋香裹著油潤，鹹淡恰到好處。吃到第三口，她忽然停住。