唐綰的手攥得更緊了，指節繃得發白，掌心裡那張未衝洗的膠片邊緣已經深深陷進皮肉。她站在餐館後門的陰影裡，背靠著冰櫃，呼吸急促得像是剛跑完十公裡。陳硯舟沒有再伸手，隻是低頭看了看自己腕上的銀湯勺，用指尖輕輕摩挲著勺底。
你在怕什麼？他問，聲音平靜，不帶半分逼迫。
她沒有回答，隻是喉頭輕輕滾動了一下。
怕證據沒了？還是怕交出來之後，就沒人再相信你了？
這話讓她肩膀微微一顫。
她想大聲反駁，想說你不明白——這三年來她獨自翻閱檔案、蹲守倉庫、被刪稿件、被調離崗位，連相機都被報社收繳過三次。這卷膠片是她藏在鞋墊裡的最後希望，是她母親臨終前緊握著她的手說彆怕黑時留下的回音。可現在，她連顯影液都不敢倒進去。
陳硯舟轉身推開門，去後廚。
我不——
不是要你交出膠片。他頭也不回，是讓你看看，光還能怎麼活下去。
她遲疑片刻，跟著走進屋內。廚房空曠，隻有窗台上三盆薄荷還在，葉子上沾著昨夜雨後留下的水珠。陳硯舟走到灶台邊，彎腰從垃圾桶裡撿起一塊碎玻璃——是昨夜那台被砸相機的鏡頭殘片，邊緣鋒利，在晨光中折射出一道斜斜的亮線。
他把玻璃放在案板上，又取出銀湯勺，用勺麵朝外，對準東邊初升的太陽。一束光打進來，落在勺麵上，反彈到玻璃上，又折射到牆上。光影斑駁，淩亂得像誰撒了一把鹽。
你看不清。唐綰低聲說。
不是眼睛的問題。他蹲下身，手指輕輕撥動那些碎片，是你太急著要看結果，忘了光本來就是碎的。
她皺起眉頭。
他沒有解釋，閉上眼，左手按在案板邊緣，右手緩緩滑過那些散落的玻璃渣。他的動作很慢，像是在撫摸熟悉的麵容。每碰到一塊，指尖就停頓片刻，仿佛能聽見它們昨天記錄下的聲音。
忽然，他嘴角微微一動。
這塊......是你在配電房拍趙德利下車的時候？
唐綰猛地抬頭：你怎麼知道？
它還記得。他睜開眼，每一塊都記得自己曾經照過誰。
她愣住了。
他開始擺弄那些碎片，一塊接一塊，拚成扇形陣列，中間留出空隙。然後從灶台抽屜裡取出一個老式投影儀燈泡，接上臨時電源，微弱的光線從中透出。他把銀勺重新架好，調整角度，讓光先照在勺麵上，再穿過玻璃陣列，最後投射在白牆上。
起初什麼都看不清。
接著，牆上映出一角模糊的畫麵——一輛黑色轎車，車牌尾號，正緩緩駛入西郊七號倉。
唐綰衝上前一步，險些撞翻椅子。
這是......！
雲端備份。他說，阿阮設置的。你每次按下快門，信號就自動上傳，加密存儲在她的私人服務器裡。物理設備毀了沒關係，隻要還有人記得拍過什麼，數據就不會消失。
牆上的畫麵開始滾動：趙德利和王虎在倉庫門口握手，錢多多清點鉛錠，運輸單上的印章編號，甚至還有監控死角裡兩人交換u盤的瞬間。全是高清畫麵，帶著清晰的時間戳。
唐綰腿一軟，扶住桌沿。
她以為一切都完了。昨晚回去後，她格式化了所有硬盤，生怕被遠程劫持。她甚至燒毀了兩份打印稿。她以為隻剩下這張膠片是最後的證據——可現在，牆上的影像比膠片清晰十倍。
係統剛才響了一下。陳硯舟望著空中，像是自言自語，說什麼極致執念與破碎之光共鳴，激活了數據永恒
什麼係統？
他沒有回答，隻是微微一笑：反正現在，那些忙著刪庫跑路的人，反而幫我們做了宣傳。
什麼意思？
你猜他們為什麼非要清空服務器？他指著牆麵，因為他們不知道還有備份。他們越是拚命刪除，就越證明這些東西是真的。現在整個技術部都知道，有人動了手腳，而你——是唯一留下原始痕跡的人。
唐綰慢慢直起身，盯著那串車牌號，手指無意識地摩挲著脖子上的銀湯匙。
所以......我不是一個人在戰鬥？
從來都不是。他拿起那塊最鋒利的玻璃碎片，走到窗台前，輕輕嵌進薄荷盆的泥土裡，像立了一個微型的路標。你以為你在守護最後一道防線，其實你早就在傳遞火炬了。隻不過火炬碎了，彆人看不見，但我看得見。
她終於鬆開了緊握的拳頭。
指甲縫裡滲出血絲，滴在衝洗盤邊緣，暈開一小片暗紅。
她沒有擦拭。