陳硯舟把保溫桶擱在後廚的灶台邊上，砂鍋裡的粥還冒著熱氣。蓋子沒蓋嚴實，一縷白煙歪歪扭扭地往上飄，像根沒立直的旗杆。他正要伸手去調整火候，門鈴“叮”地響了。
回頭一看，父親站在門口。
陳建國穿著那件洗得發白的舊廚師服，袖口已經磨出了毛邊，懷裡抱著一本冊子，紙頁黃得像是剛從土裡挖出來。他沒吭聲，低著頭往裡走，腳步很輕，卻每一步都踩得很實。
陳硯舟側身讓開，也沒多問。他知道老頭的脾氣，來了就是有事要說。
老頭徑直走到灶台前，放下冊子，端起桌上那碗還沒收拾的金瘡藥粥——正是昨夜熬給沈君瑤剩下的，還溫著。他低頭喝了一口，喉結滾動了一下，又喝第二口。
然後整個人就僵住了。
手開始發抖，碗沿磕在嘴唇上，發出細碎的“噠噠”聲。第二口粥還沒咽下去，他閉上眼睛，眼淚順著鼻梁滑落，一滴一滴砸進粥裡，漾開小小的漣漪。
“這味道……”他聲音啞得幾乎聽不清，“是你媽走的最後一碗粥。”
陳硯舟愣在原地，手指不自覺地掐進了掌心。
從來沒人跟他提過母親臨走前的事。車禍那天他不在家，回來時隻看見燒焦的圍裙和半塊沒拆封的陳皮丹。他一直以為，母親最後做的那頓飯，是沒人記得的普通晚飯。
原來，她還熬過這樣一碗粥。
還是這個味道。
他張了張嘴，想問什麼，卻發現喉嚨發緊。最後隻擠出一句：“您……怎麼知道？”
陳建國睜開眼，看著他，眼神像是終於等到了什麼。“她走前那晚，發著燒，說想吃小時候你外婆給她熬的金瘡藥粥。我翻菜譜找方子，她不讓，說‘我自己來’。”他頓了頓，“她說，這味要是傳不下去，就讓它斷在我手上。”
陳硯舟低頭看著那碗粥，突然覺得它重得端不起來。
老頭顫抖著手，翻開那本泛黃的冊子。紙頁脆得像秋天的落葉，一碰就沙沙作響。可翻開內頁，陳硯舟瞳孔一縮——
整本菜譜，幾乎被蟲蛀空了。
字跡全沒了，隻剩下密密麻麻的小洞，像被無數螞蟻啃過。有些頁乾脆碎成了渣，邊緣卷曲發黑。隻有一兩處還殘留著墨痕，寫著“陳家三燉”“秘製十八醬”，可具體的做法，全沒了。
“我藏在老宅房梁夾層裡三十年。”陳建國的聲音低了下去，“防潮、避光、定期換樟腦。可還是……沒護住。”
他說完，把冊子輕輕放在灶台上，像是放下一個逝去的生命。
陳硯舟伸手摸了摸那些破洞，指尖傳來粗糙的觸感。他突然想起小時候，父親逼他背菜譜，他摔門而出，喊著“我不當廚子”。那天老頭站在廚房門口，一句話沒說，隻是把鍋鏟扔進水槽，濺起一聲悶響。
現在他明白了，那不是生氣，是心死。
他閉上眼，深吸一口氣，把手覆在殘破的紙頁上。
心味係統無聲地啟動了。
沒有提示音，沒有光影特效，隻有那些深藏在記憶裡的畫麵一一浮現——母親揉麵時哼的小調，父親切薑絲時手腕的弧度，祖爺爺在灶前跪拜鍋神的儀式……三代人的手藝，像一條暗河，在他血脈裡重新流淌。
灶台上的砂鍋突然“咕嘟”一聲，粥沸騰了。
緊接著，廚房的牆壁像是被無形的手點亮。一道道墨線憑空浮現，如活字印刷般排列組合，一頁頁複原的菜譜在牆上緩緩展開。從“清湯掛麵十二時辰熬法”，到“紅燒獅子頭三分肥七分瘦”，再到“金瘡藥粥：糯米三合，陳皮一錢，當歸半錢，紅棗六顆，文火慢煨至米粒開花……”
最後停在末頁。
那裡原本一片空白，此刻卻緩緩浮現出幾行清秀的小楷：
“陳家鍋鏟不傳外姓人，
但可傳給……真心愛廚房的人。”
字跡浮現的瞬間，陳硯舟感覺手腕上的銀湯勺輕輕一震。
他睜開眼，牆上的投影已經消散，隻剩下砂鍋裡粥泡破裂的細響。父親站在原地，盯著那本冊子，嘴唇微微顫動。
過了很久，他抬起手，把冊子塞進陳硯舟圍裙的口袋裡。
“你媽寫的。”他說，“她早知道你會回來。”
說完，他轉身往外走，背影微微佝僂，卻挺得筆直。
陳硯舟沒送，也沒叫住他。他知道，有些告彆，不需要言語。
門關上後，他低頭摸了摸口袋裡的冊子，又抬頭看了看那口砂鍋。粥還在翻滾，米粒軟糯，藥香彌漫。他拿起銀湯勺，輕輕攪了攪。
勺麵上刻著四個小字：心味永傳。
他忽然笑了笑，自言自語：“逃了二十年，結果還是繞回來了。”
他解下圍裙，重新係好，拉平每一個褶皺。然後擰大爐火，藍色火焰“呼”地竄高。
“既然傳到我這兒了，”他對著空蕩蕩的廚房說，“那就彆斷。”
話音未落，門外傳來鑰匙插進鎖孔的聲音。
哢噠。
門被推開一條縫，一隻戴著手套的手先伸了進來，接著是一身製服的輪廓。
陳硯舟沒回頭，隻把粥盛進保溫桶，蓋好蓋子。
勺子擱回掛鉤時，發出清脆的響聲。
喜歡廚神覺醒：從擺爛到美食巔峰請大家收藏：()廚神覺醒：從擺爛到美食巔峰書更新速度全網最快。