門把手轉動的瞬間，陳硯舟正將最後一勺高湯緩緩倒入佛跳牆的砂鍋。火苗安靜地舔舐著鍋底，香氣如薄紗般在空氣中鋪展開來。他沒有抬頭，穩穩地蓋上鍋蓋，這才轉過身。
門口站著三個人，穿著打扮像是剛從發布會趕過來——黑西裝、白襯衫，領帶係得一絲不苟。中間那人舉著平板，鏡頭對準陳硯舟，嘴裡還叼著藍牙耳機：陳老板，咱們開門見山，簽不簽獨家？不簽的話，熱搜撤了，粉絲群解散，代言全停。
陳硯舟瞥了眼他們腳上的皮鞋，鋥亮卻沾著泥點。不是步行來的，而是開車直接衝到店門口的架勢。
他沒有作聲，走過去關了灶火，順手將炒勺擱在台邊，金屬與瓷磚碰撞的聲音清脆如鐘鳴。
我們昭姐可是靠著你這口鍋才睡了個好覺。左邊那人把一疊文件甩在操作台上，現在她失眠複發，你忍心？簽個協議，保證她每頓飯都能吃到，這是雙贏。
文件滑到灶台邊緣，一張a4紙飄落下來，印著醒目標題：《餘氏團隊與心味餐館獨家供餐戰略合作書》。下方的違約金數額，幾乎抵得上餐館十年的營業額。
陳硯舟瞥見角落裡滾出一個小布袋，黃線縫邊，繡著歪歪扭扭的字。他認得，這是餘昭昭總隨身攜帶的陳皮乾香囊，前兩天她說弄丟了。
他彎腰拾起，輕輕捏了捏，裡麵還有半片果皮。
所以，他直起身，聲音平靜，你們拿她的失眠當籌碼，逼我賣菜？
彆說得這麼難聽。舉著平板的男人冷笑，這是市場行為。流量換資源，天經地義。
陳硯舟忽然伸手，一把抄起炒勺，轉身狠狠插進流理台的縫隙！
鐺——！
金屬撞擊聲震得人耳膜發麻。緊接著，他掌心一推，猛火灶地爆燃，鍋裡殘油遇高溫瞬間騰起螺旋狀的火柱，如赤紅的龍卷直衝排煙罩，卷著滿桌文件呼啦啦飛起，眨眼間燒成灰燼，紙屑打著旋兒落進水槽。
火光映在他臉上，半明半暗，眼神冷得像冰鎮過的刀鋒。
我的菜，他說，不賣命。
屋裡靜默了一瞬。
舉著平板的男人愣在原地，臉色發青：你瘋了？這可是合同！具有法律效力的！
我知道。陳硯舟拔出炒勺，輕輕甩掉火星，我也知道毀約要賠錢。但我不怕賠，隻怕做的飯沒了魂。
那人咬牙切齒，舉起平板就要拍攝：好啊，今天這段我發出去，讓全網看看你這個瘋廚子怎麼糟蹋食材、破壞合作！
話音未落，儲物間的門猛地被拉開。
宋小滿衝出來，手中柳葉刀一聲出鞘，在料理台石麵上劃出刺耳的長響——
一個字，力透石背，刀痕深得能卡住指尖。
她站在那裡，旗袍袖子卷到肘部，手腕繃緊，刀尖微微發顫，但眼神毫不退縮。剛才那聲呼喊幾乎撕破喉嚨，但她沒有後退。
攝像師愣住了，鏡頭晃了一下，下意識對準那道刻痕。
陳硯舟看了她一眼，沒有說話，隻是點了點頭。
那一眼，勝過千言萬語。
宋小滿咬著嘴唇，慢慢收回刀，指節發白地握著刀柄，一步步後退，卻再也沒有低頭。
門外傳來腳步聲，許錚路過窗口，朝裡掃了一眼，沒有進來，隻是抬手做了個的手勢，繼續繞著店外巡邏。
屋裡的三人互相看了看，臉色越來越難看。
好，很好。舉著平板的男人收起設備，你不簽是吧？明天早上八點，熱搜第一條就是心味餐館暴力拒簽，明星患者再度崩潰。我們有剪輯權。
陳硯舟冷笑：剪吧。順便告訴觀眾，你們主子晚上啃陳皮乾的樣子，跟流浪貓搶食差不多。
對方臉一抽：你說誰？
我說實話。他走到水槽邊，打開水龍頭衝洗炒勺，你們把她架在火上烤，自己躲在後麵數錢。她要的是安心，不是合同。可你們給她的，全是壓力。
他甩乾勺子，搭在架子上，發出清脆的響聲。
她要是真崩潰了，鍋在我這兒，藥也在我這兒。但這兩個字，從來不是誰都能端走的外賣。
屋裡無人接話。