麵團在掌心緩緩旋轉，陳硯舟的手指陷進濕潤的麵粉裡，一圈、兩圈，動作沉穩得像老式座鐘的鐘擺。灶台邊的油鍋還溫著，剛才炸完餃子的餘熱未散，鍋底一層薄油泛著微光。他低頭盯著麵團表麵，那幾個字已經揉沒了，可指尖似乎還能感受到它們的痕跡——她不是逃婚，是回來。
就在這時，門開了。
夜風卷著涼意灌進來，牆角的掃帚輕輕晃動。陳硯舟沒抬頭，隻是右手不著痕跡地往灶沿一靠，炒勺穩穩橫在火口前，像一道無聲的屏障。
門口站著個西裝筆挺的男人，皮鞋擦得鋥亮，手裡捏著個黑色u盤。他目光掃過廚房，最後落在陳硯舟臉上：你是陳硯舟？
陳硯舟擦了擦手，慢條斯理地解下圍裙一角，抹了把灶台邊緣的水漬：你找錯地方了，這兒不修空調。
我是林浩。男人往前半步，沈君瑤的前男友。
話音剛落，門外陰影裡閃出一個人影。沈君瑤站在廊燈下，製服扣得整整齊齊，手搭在槍套上，指節微微發白。她沒說話，但眼神已經把整個廚房掃了一遍，最後停在那個u盤上。
林浩像是得了底氣，舉起u盤：這裡麵有趙德利和王虎交易的全部錄像，時間、地點、金額，清清楚楚。我被他們打壓離職，現在隻想把真相交出來。
陳硯舟終於抬眼看了他一眼，又低頭繼續揉麵：那你去報社。
我不信媒體。林浩聲音沉下來，我隻信她。
沈君瑤往前走了一步，靴跟敲在水泥地上，聲音很輕，卻讓空氣驟然繃緊。她看著林浩，嘴唇動了動，最終還是沒說話。
陳硯舟放下麵團，走到水槽邊洗手。水流嘩嘩作響，他一邊搓手指一邊說：你要是真有證據，怎麼會現在才來？
因為我一直被監控。林浩冷笑，直到昨晚他們調我去檔案庫整理舊文件，我才找到機會拷出來。
陳硯舟關掉水龍頭，甩了甩手，轉身時順手抄起炒勺，在掌心輕輕敲了兩下。這動作他做過無數次，連他自己都沒意識到，每次心神不寧時，鐵器碰觸掌心的聲音總能讓他安定下來。
他朝林浩伸出手：拿來我看看。
林浩遲疑了一秒，遞出u盤。
指尖剛觸到塑料外殼——
心裡猛地一震。
不是畫麵，不是聲音，而是一種味道，一股陰冷潮濕的腥氣，順著指尖直衝腦門。那氣味像地下室黴爛的紙箱，又像偷窺者呼吸時噴在玻璃上的熱氣。他的心味係統從沒這麼劇烈地警示過，就連喬振海簽字造假那天，也不過是舌尖泛苦。
他立刻縮手，u盤地掉在料理台上。
這東西，他盯著那枚黑色u盤，拍的是誰？
林浩皺眉：什麼誰？全是趙德利......
我說，陳硯舟打斷他，聲音不高，卻像刀片刮過鐵皮，裡麵有沒有女人睡覺的樣子？穿睡衣的，閉著眼的，頭發散在床上的？
林浩臉色變了：你胡說什麼！這是機密證據，怎麼可能......
五個人。陳硯舟一步步逼近，一個穿碎花圍裙，一個戴銀湯匙項鏈，一個枕頭邊塞陳皮乾，一個腰掛二十四把刀，還有一個，總愛把銅鈴鐺揣兜裡。
林浩瞳孔驟縮。
沈君瑤猛地拔槍，黑洞洞的槍口頂住林浩胸口：你說這是證據？你根本就是個偷窺狂！
我沒有！林浩後退一步，聲音發抖，我隻是......隻是備份的時候......不小心......
不小心？陳硯舟冷笑，你連她們怎麼睡覺都記得一清二楚，叫不小心？
林浩張嘴想辯解，卻被沈君瑤一腳踹在膝蓋窩，跪倒在地。她手腕一翻，手銬地鎖住他一隻胳膊。
你沒資格提這兩個字。她咬牙，你配嗎？
陳硯舟沒再看他，彎腰撿起u盤，指尖仍能感受到那股黏膩的窺視感。他走到灶台前，點燃爐火，倒油入鍋。油溫漸高，開始冒青煙。