六個人安靜地吃完早飯，誰都沒有起身。
灶台上的光芒早已消散，但空氣裡還縈繞著淡淡的暖意。陳硯舟將碗筷收進水槽，沒有立即清洗，隻是把手搭在池邊，目光落在案板上那五張泛黃的殘譜上。
沈君瑤站在左側，圍裙帶子自然地垂落，先前閃爍的微光已不見蹤影。唐綰的相機依然掛在肩上，屏幕卻已暗了下去。餘昭昭的燈牌包放在料理台一角，亮過之後再無反應。宋小滿將刀匣重新抱在懷裡，指尖輕撫著刀鞘。阿阮合上了銅鈴箱，低頭凝視自己的鞋尖。
電視突然響起。
聲音不大，是早間新聞的播報。畫麵切換到市局門口，趙德利跪在地上，雙手戴著手銬，低著頭，身後站著穿製服的警察。
昨日淩晨，原副市長趙德利因涉嫌貪腐、勾結黑惡勢力等多項罪名主動投案......
沒有人說話。
這個消息並不意外，但聽著還是讓人心裡空落落的。折騰了這麼久，經曆了這麼多事，最後就濃縮成一句新聞稿，就這麼結束了？
餘昭昭輕聲問：他真的去自首了？
唐綰點頭：我剛收到內部消息，他在機場休息室喝完那碗湯後，當場崩潰，把什麼都交代了。
沈君瑤摸了摸腰間的虎牙手銬，沒有說話，但嘴角的線條柔和了些。
陳硯舟轉身走到灶台前，伸手取下掛在鉤子上的炒勺。銀湯勺腕飾輕輕碰觸勺柄，發出清脆的聲響。
就在他握緊炒勺的瞬間，勺子微微震動了一下。
不是錯覺。
它真的在自己顫動。
緊接著，沈君瑤的圍裙帶無風自動，輕輕揚起一角。唐綰的相機鏡頭忽然泛起一層薄光，不像普通的反光。餘昭昭的燈牌包閃爍了三下，綠、黃、紅，恰似交通燈的次序。宋小滿腰間的刀鞘地彈開一道縫隙，柳葉刀露出了一角。阿阮手腕上的銅鈴，清脆地響了半聲，仿佛被人輕輕觸碰。
五樣信物，同時產生了感應。
炒勺懸浮起來。
它從陳硯舟手中飄起，停在灶台正中央，離案板三十公分高，穩穩當當，像是被無形的力量托舉著。
光芒從勺底滲出，先是銀白，繼而轉成金色，一圈圈擴散開來，將整個廚房照得通明。食材櫃裡的蔥段、薑片、乾香菇，全都微微顫動，自發排列整齊，像是被無形的手整理過。蒸鍋裡的水尚未沸騰，蒸汽卻已嫋嫋升起，在空中凝結成一個模糊的人形輪廓——隱約能看出是個穿著廚師服的背影。
陳硯舟注視著那團蒸汽，沒有回避。
他知道那是什麼。
那是係統最後一次顯形。
但他並不想看什麼神跡。
他伸出手，一把抓住了發光的炒勺。
掌心滾燙，但他沒有鬆開。
不是你讓我做菜。他說，是我自己一直想這麼做。
話音落下，光芒驟然收斂。
所有異象消失。
蒸汽散去，食材落回原處，五件信物的光芒也熄滅了。隻有炒勺還在他手中，但它已經變了。
變得更重了。
原本小巧的炒勺，此刻變成了一把巨型鍋鏟，通體烏黑，邊緣帶著歲月的磨痕，像是用了數十年的老物件。鏟柄粗實，上麵刻著兩個蒼勁有力的大字：心味。
陳硯舟低頭看去，手腕上的銀湯勺也不再震動，安靜地貼著皮膚，仿佛沉睡了。
頭頂傳來的一聲脆響。
舊招牌心味餐館掉了下來，砸在門口的地毯上，木框裂開一道縫隙。
與此同時，一塊新匾額從天花板的縫隙緩緩降下，穩穩掛在門楣上，黑底金字——真心味耕堂。
阿阮第一個跑過去查看，踮起腳尖輕撫邊框：這字......是我爺爺的筆跡。
其他人也圍攏過來。
沈君瑤輕聲念道：真心味耕堂？
唐綰笑了：心味多了兩個字，感覺卻完全不同了。
餘昭昭拍了拍門框：這回是真正掛牌營業了。
宋小滿眼眶微微發紅：我們......有家了。
陳硯舟沒有過去。
他將巨型鍋鏟插進案板的裂縫中，穩穩立住，如同豎起一麵旗幟。
這時，門口傳來輕微的響動。
他抬起頭。
父母站在門外。
陳建國拄著拐杖，背微微佝僂，但站姿依然挺拔。林美娟手裡緊握著一支玉簪花，指節泛白，目光緊緊鎖在兒子身上，卻不敢邁進門來。