“他死了。”她的眼中流下淚來，“很久以前就死了。”
“對不起，阿月。”何維有點心疼阿月，下意識地摟住她：“讓你想起了傷心事。”
阿月的思緒回到了小時候。
大河部落的家園，是一片被上天偏愛的土地。
它坐落於一條寬闊河流中遊的一處灣道河穀，大河部落把這條母親河稱為長河。
長河數千年的衝積，在這裡形成了一片廣袤肥沃的平原。
土壤是深禾色的，鬆軟容易開墾。
長河每年夏季的泛濫，會帶來新的沃土，也製定了部落耕作的節律。平原上，大片被精心打理過的農田縱橫交錯，種植著金禾的粟，為部落提供了穩定的食物來源。
平原上散布著半地穴式的圓形房屋，牆體由泥土混合碎草築成，屋頂則覆蓋著厚厚的茅草。
大河部落的中央，是一座儲存穀物的公共糧倉——這是部落繁榮的標準。
大河部落的首領是“禾”，族人尊稱其為“粟父”。
禾的權威，根植於土地、糧食和傳統。
他繼承了部落首領的位置，掌握著最核心的農業知識——何時播種、如何應對病蟲害、如何組織族人進行大規模的收割。
他負責管理公共糧倉，每天清晨，在糧倉前用一個骨勺為每個家庭分配當日的口糧，這個儀式本身就是對他權力的每日確認。
他的居所是部落中央最大的一座半地穴式房屋，緊鄰糧倉，象征著他對部落命脈的掌控。
禾信奉的是穩定與秩序。在他看來，長河與土地是有靈的“母親”，她們的脾性需要順應，而非挑戰。
部落的繁榮來自於對自然節律的敬畏和對祖先傳統的遵循。
任何破壞這種平衡的新生事物，都可能觸怒神靈，帶來災禍。
大河部落的大祭司是“烈”，族人稱其為“窯主”。
烈的權威，源自於對“火”的掌控。
烈並非世襲的領袖，而是憑借個人能力和技術而崛起的。
他改進了陶窯，能燒製出更堅硬、更美觀的黑陶和彩陶，這些是部落重要的交換物資。
他最初的聲望，來自於他燒製的陶器能換回更多的獸皮和鹽石。
他的窯場和住所位於部落營地的西側邊緣，靠近駱駝峰，形成了一個相對獨立的“工業區”。
烈不滿足於燒製陶土，在偶然發現孔雀石能被烈火熔煉成閃亮的紅色“神血”後，他的野心被徹底點燃。
他認為，真正的強大並非向自然祈求，而是從自然中攫取力量。
他開始秘密宣揚“山之心火”的信仰，認為那深藏於山體內部的力量，遠比溫順的河水更值得敬畏。
喜歡石器星辰我在一萬年前重啟文明請大家收藏：()石器星辰我在一萬年前重啟文明書更新速度全網最快。