晚年的載濤，住在胡同裡的四合院裡，院裡種著他喜歡的海棠。他常跟孩子們講過去的事，不講皇室的榮光，隻講在法國留學的苦，講練兵時的難。有人問他恨不恨改朝換代，他說：“時代總要向前，能為國家做點事，就不算白活。”
1970年，載濤走完了他跌宕起伏的一生。臨終前，他望著窗外的海棠花，輕聲說：“這輩子，沒辜負馬，沒辜負兵。”
載濤的一生，跨越了晚清、民國、新中國三個時代。他是醇親王府的七爺，是留洋歸來的軍事人才，是亂世中的守道者，更是新時代的建設者。他的故事裡，有皇室的興衰，有軍人的執著，更有一個普通人在曆史洪流中對初心的堅守。
八、清廷餘暉：軍界擘畫與無奈困局
載濤在軍諮大臣任上，對晚清軍事革新有著近乎執拗的投入。他深知舊式軍隊的積弊，力主以西方軍製為藍本，整飭軍紀、統一裝備。為了推動禁衛軍建設，他幾乎住在營房裡，親自審定軍服樣式——摒棄寬袍大袖，改用收腰緊身的西式軍裝，帽簷上綴著精致的徽章，連綁腿的纏法都參照德國陸軍標準。
那時，他的長子溥佳已到啟蒙年紀，載濤特意請了位曾留學日本的先生，不僅教經書，更教算術、外語。每日清晨，他會帶著溥佳去禁衛軍操場，看士兵們操練。“你看他們的步伐，”載濤指著踢正步的士兵，對兒子說，“一步是一步，這叫紀律，國家就靠這個撐著。”溥佳似懂非懂，卻記住了父親眼裡的鄭重。
1909年，載濤率團出訪歐美考察陸軍。在英國皇家騎兵學校，他換上校官製服，與教官一同策馬演練衝鋒戰術，馬刀劈出的寒光映在他臉上，全然不見皇室貴胄的驕矜。隨行的官員私下議論：“七爺是把心都撲在軍務上了。”他卻在日記裡寫道：“他山之石，可攻我玉，若能為華夏練出虎狼之師，縱負罵名亦無妨。”
然而，改革的阻力遠超想象。守舊派大臣嘲諷他“數典忘祖”，地方督撫對中央編練新軍陽奉陰違，軍費更是捉襟見肘。載濤多次在朝堂上據理力爭，甚至與慶親王奕匡當庭爭執，氣得拂袖而去。回到王府，薑婉貞見他臉色鐵青，遞上一杯熱茶：“朝堂事難，你且保重身子。”他握著妻子的手，指尖冰涼：“我怕來不及了。”
這期間，次子溥侒出生。載濤抱著繈褓中的嬰兒，看著他皺巴巴的小臉，忽然生出一絲脆弱：“若將來世道安穩，讓他學門手藝，彆沾軍政的邊。”話雖如此，他仍在溥侒滿月時，送了一把迷你騎兵刀當禮物，刀鞘上刻著“保家”二字。
九、民國亂世：從雲端到塵埃的堅守
1912年清帝退位，載濤的軍職被免，昔日車水馬龍的醇親王府七爺府，漸漸冷清下來。他遣散了大半傭人，將禁衛軍的舊軍裝仔細疊好，鎖進樟木箱底，換上了素色棉袍，倒像個教書先生。
為了養家，他開始變賣家中物件。先是把法國帶回的望遠鏡賣給了古董商，接著又將書房裡的西洋鐘換了米糧。有次，溥佳看到父親蹲在胡同口，跟收廢品的討價還價，手裡拿著的竟是當年出訪時獲贈的銀質勳章。溥佳紅了眼眶，載濤卻拍拍他的肩：“物件是死的，人是活的，能換口吃的，不丟人。”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
薑婉貞身體本就孱弱，經不住這起起落落，1925年撒手人寰。載濤在靈前守了三天三夜，手裡攥著她生前為他縫補的襪底，喃喃道：“你說要看我練出好兵，我沒做到……”那一年，三子溥伸剛滿五歲，抱著父親的腿哭著要母親，載濤把他摟在懷裡，淚水第一次當著孩子的麵落下。
後來續娶的周夢雲，是位讀過書的旗人女子，性子潑辣卻能乾。她帶著載濤清點家底，把用不著的首飾、家具列了清單，自己去琉璃廠變賣，回來時總能帶回幾個銅板和一串糖葫蘆，分給孩子們。金孝蘭則溫順細心，每日為載濤漿洗衣物，夜裡在燈下做針線活補貼家用。載濤常說：“我這後半輩子，虧得有你們。”
民國初年，各路軍閥輪番掌權，有人想請載濤出山任職，許以高官厚祿。張作霖派副官來請他去東北當軍事顧問，載濤指著院裡的老槐樹：“我就像這樹，挪了地方活不成。”曹錕親自登門，說要給他個總長職位，他淡淡道：“我不懂民國的規矩，怕是誤了您的事。”
他把更多精力放在子女教育上。溥佳想學外語，他便托人找了位前清同文館的老先生，學費不夠，就用一件狐皮大衣抵賬。溥侒對機械感興趣，他咬牙買了套進口工具，陪著兒子拆修舊鐘表，手指被零件劃破了也不在意。“不管是大清還是民國，”他對孩子們說，“有門真本事，才能站得住腳。”
那時，胡同裡的孩子常圍著載濤，聽他講在法國騎馬的故事。他會撿起樹枝在地上畫騎兵陣型，講得眉飛色舞，仿佛又回到了索米騎兵學校的操場。有孩子問：“王爺，您還能騎馬嗎？”他挺直腰板：“當然能！”第二天，他真的借來一匹老馬，在胡同口慢慢騎了一圈，雖然動作遲緩，眼神卻依舊明亮。
十、父子殊途：子女的時代抉擇
載濤的子女們，在亂世中走出了截然不同的路，卻都帶著他骨子裡的韌勁。
長子溥佳，早年曾陪溥儀讀書，見證了偽滿洲國的荒誕。他看透了傀儡政權的本質，借故回到北平，拒絕再與溥儀往來。抗戰時期，他在輔仁大學教外語，暗中幫助過不少進步學生。載濤知道後，沒多說什麼，隻是把珍藏的一本《英華大詞典》送給兒子：“守住良心，比什麼都重要。”
次子溥侒，果然如載濤早年期望的那樣，專注實業。他考入北洋大學機械係，畢業後在天津一家兵工廠當工程師。抗戰時，工廠被日軍接管，他寧願辭職回家，也不願為侵略者造武器。載濤見他失業在家，反而欣慰：“餓肚子事小，失節事大。”後來溥侒輾轉到重慶，參與兵工生產，為抗戰出力，也算間接圓了父親的“強軍夢”。
三子溥伸，年紀最小，性子最活泛。他沒走哥哥們的路，而是在北平開了家小書店，賣些新舊書籍。載濤常去書店幫忙，坐在門口的小馬紮上，看往來顧客，偶爾與人聊幾句書裡的故事。有次，有人認出他是前清七爺，驚訝道：“您怎麼屈就在這兒？”他笑答：“書裡有天地，比王府自在。”
1945年抗戰勝利後，北平局勢動蕩。載濤把三個兒子叫到跟前，指著院裡那棵老槐樹：“你們看這樹，風吹雨打這麼多年，根紮在土裡就倒不了。你們也一樣，不管世道怎麼變，守住根，彆跑偏。”
那時，載濤已年過花甲，卻依舊保持著軍人的習慣，每日天不亮就起身，在院裡打一套自創的拳術，動作雖慢，一招一式都有章法。他常對孩子們說：“我這輩子，從騎馬到喂馬，從朝堂到胡同，啥坎兒都經過了。人啊，就得像馬一樣，受得住驚，耐得住勞。”
民國三十八年，北平和平解放。載濤站在胡同口，看著解放軍戰士列隊走過，軍紀嚴明，秋毫無犯，忽然紅了眼眶。他對身邊的溥佳說：“你看，這才是我當年想練的兵。”那一刻，仿佛半生的遺憾與執著，都有了歸宿。
喜歡閒話清史請大家收藏：()閒話清史書更新速度全網最快。