晨光未至，張振華在最深的休息中醒來。不是睡眠的休歇，而是心靈的徹底放下——萬緣俱寂，一念不生，如大雪覆蓋大地，萬籟歸於寂靜。
休歇的清晨
房間裡，一切動作都自然止息。不起床，不洗漱，隻是靜靜地躺著，讓身心完全休歇。
「修行到此，」他在心中低語，「連修行的念頭都可以放下了。」
窗外，城市還在沉睡，連最早的鳥鳴都尚未響起。這份寂靜，正是心靈需要的休歇。
止息的腳步
街道上，張振華今天不打算出門。不是懶惰，而是懂得了不行而至的道理——真正的到達，不需要移動。
「有時候，」他看著窗外的行人，「停下來才是真正的進步。」
早餐讓旅館送來房間，不需要特意去品嘗，隻是自然地進食。不評判味道，不計較營養，隻是讓身體得到滋養。
無作的作為
建築工地上，工人們今天放假。不是休息日，而是項目經理突然領悟：有時候不建設，才是最好的建設。
設計事務所裡，設計師們集體靜坐。不畫圖，不討論，隻是讓創意在靜默中自然孕育。
「最好的設計，」首席設計師閉目養神，「往往誕生於什麼都不做的時候。」
無學的學問
學校裡，今天停課一天。不是假日，而是校長決定給師生們一天心靈的假期。
「知識不會因為一天不學就消失，」他在通知中寫道，「但心靈的休歇可能一生難求。」
圖書館裡，書架靜靜地站立，書本安然地沉睡。不需要被閱讀，它們本來的存在就充滿價值。
無藝的藝術
美術館閉館一日。空無一人的展廳裡，藝術作品在靜默中散發著它們本有的美。
「藝術最完美的狀態，」保安在巡視時感歎，「就是不需要被人欣賞的時候。」
音樂廳裡，樂器安靜地躺在那裡。不發出聲音的音樂，往往比有聲的音樂更加深邃。
無醫的健康
公園裡，今天沒有集體鍛煉。老人們各自在家靜養，孩子們自由地玩耍。
「最好的療愈，」社區醫生今天不接診，「有時候就是什麼都不做。」
醫院裡，輕症患者被建議回家休養。讓身體自己恢複，成了今天的治療方案。
無求的生活
超市今天提前打烊，給員工放半天假。「我們需要學會，」經理在關門時說，「有時候不營業才是最好的經營。」