“滋滋……各位聽眾，養生在於堅持，今晚我們繼續邀請王教授為大家講解秋季如何通過食療潤肺防燥……”
——一個略顯蒼老卻中氣十足的聲音。
老張差點打了個哈欠，這東西聽著更催眠。
他準備乾脆關掉收音機，讓沉默和發動機的嗡鳴陪伴自己算了，雖然無聊，但也比這些陳詞濫調強。
就在這時，前方路邊，一個穿著深色西裝、拎著黑色公文包的身影，有些無力地抬起手揮了揮。
老張精神一振，熟練地打燈、靠邊、停車。
這是今晚的第五單了。
車門被拉開，一股淡淡的、混合著煙草和咖啡因的味道先飄了進來。
上車的正是那位招手的年輕男子，他看起來不過二十七八歲，頭發梳理得還算整齊，但領帶已經鬆垮地扯開，眼底帶著濃重的青黑色，臉上寫滿了被工作和壓力榨乾後的疲憊。
他癱坐在後座上，報了一個位於城西的小區名字，聲音沙啞，然後便像是耗儘了最後一絲力氣般。
閉上了眼睛，將頭靠在冰涼的車窗玻璃上，仿佛想將這移動的鐵盒子當作暫時的避難所，隔絕外界的紛擾。
老張從後視鏡裡瞥了他一眼，心裡了然。
這樣的年輕人他見得多了，大多是寫字樓裡的白領，為了項目、為了業績熬夜加班，直到深夜才能踏上歸途。
他沒多問，隻是應了一聲“好嘞”，重新起步，彙入稀疏的車流。
車內陷入了沉默，隻有發動機平穩的運行聲和窗外呼嘯而過的風聲。
這種過於安靜的氛圍反而讓老張覺得有些不自在，他下意識地又伸手，再次打開了收音機。
手指在調頻按鈕上隨意地撥弄了一下，停在了一個他平時不怎麼聽的頻率上，打算就當是有點背景音，免得尷尬。
一陣輕微的電流“滋滋”聲過後，收音機裡傳來的，並非預想中的音樂或談話，而是一種……極其逼真的音效。
那聲音，像是老舊木門被緩緩推開時發出的、令人牙酸的“吱呀——”聲，在寂靜的夜裡顯得格外清晰、刺耳。
緊接著，一陣空靈、幽遠、帶著幾分詭異和神秘色彩的背景音樂悄然滲入，如同冰冷的溪流，緩緩流淌在狹小的車廂內。
然後，一個低沉、沙啞，仿佛飽經滄桑又帶著某種奇異魔力的男聲，緩緩地、一字一句地響了起來，那語調不快，卻像是有鉤子一樣，瞬間抓住了聽者的耳朵：
“……這事兒，得從我祖父胡國華年輕那會兒說起。那時候啊，兵荒馬亂的，他老人家在長沙……也算是個有名有號的人物。不過，這名號，不怎麼光彩，叫——‘土夫子’。”
“土夫子？”老張心裡嘀咕了一聲，這詞兒他好像在哪聽過，又一時想不起來。
他下意識地鬆了鬆油門，車速放緩了些。
後座上，那個原本閉目養神的年輕乘客，眼皮幾不可察地顫動了一下。
雖然沒有睜開，但原本完全放鬆靠在車窗上的腦袋，似乎微微調整了一個角度，耳朵更朝向音響的方向。