淩晨四點的胡同還飄著露水，老灶台的煙囪卻已冒出青煙。炎昭炎耀揉著眼睛往廚房走，校服襯衫的紐扣錯得亂七八糟，書包帶耷拉在膝蓋上。王鐵柱蹲在灶膛前燒火，火苗映得他臉上忽明忽暗，像個守著寶藏的老海盜。
爸，你怎麼起這麼早？炎昭往鍋裡倒老醬油，琥珀色的湯汁在晨光中泛著油亮。
王鐵柱把煙杆往地上一磕：你媽說你們哥倆最近上課總打瞌睡，今天起我來熬鹵汁！他突然從懷裡掏出個小本子，我把你們的秘方都記下來了：八角三錢，桂皮一塊，草果拍裂，丁香五粒......
炎曜湊過去一看，本子上的字歪歪扭扭，像被貓抓過的魚乾：爸，丁香是五粒，不是五斤！
王鐵柱一把搶過本子，我就說怎麼昨天熬的湯苦得能治病！
老灶台的廚房瞬間炸開了鍋。王鐵柱把八角撒得滿灶台都是，桂皮卷成了小喇叭，草果拍得粉碎，丁香撒得像星星點燈。李秀蓮舉著漏勺衝進來：你這是熬鹵汁還是炸碉堡？
我這是在實踐！王鐵柱梗著脖子，當年我學做菜時，你爸把我吊在房梁上練顛勺！
炎昭炎耀對視一眼，同時溜出廚房。他們躲在胡同口的槐樹下，看著老爸在廚房手忙腳亂，突然覺得這比做奧數題還刺激。
哥，咋辦？炎曜往嘴裡塞了塊鹵豆腐，爸把草果當核桃砸了！
炎昭往書包裡塞了包邊防鹽：涼拌！等他熬出黑暗料理，咱們就說這是新口味藥膳鹵味
上午的老灶台迎來了試毒大會。張大爺咬了口王鐵柱鹵的牛肉，突然吐了出來：這啥味兒？比我家的洗腳水還衝！特警隊長嘗了口鹵雞爪，辣得眼淚直流：這是放了整瓶野山椒吧？
王鐵柱蹲在牆角，手裡攥著被他捏碎的丁香：當年我跟著你爺爺學做醬肉，閉著眼都能聞出火候......
李秀蓮往他嘴裡塞了顆蜜棗：現在不是當年了，老灶台的鹵味得跟上時代。
炎昭炎耀突然衝進廚房，舉著個天平：爸，我們發明了比例配料法炎曜往秤上放了三錢八角，食材翻倍，香料也翻倍，就像做數學題！
炎昭把桂皮放在電子秤上：桂皮要選厚度0.3厘米的，用激光筆照能透光！
王鐵柱看著倆兒子，突然笑了：你們這是把鹵味當化學實驗啊？他往鍋裡倒了瓶二鍋頭，當年我學做醬肉，你爺爺說酒是鹵汁的魂，現在倒好，變成電子秤是鹵汁的魄
新方法果然奏效。王鐵柱按照比例熬出的鹵汁，顏色金黃透亮，香味醇厚綿長。張大爺嘗了口鹵牛肉，眯起眼：這味兒......比我當年追你媽的時候還甜！特警隊長啃著鹵雞爪，辣得直吸氣：這才是正宗的反恐特供
老灶台的直播間突然熱鬨起來。有個顧客發彈幕：王老板的鹵味比兒子的還香！穿工裝的小夥子舉著手機衝進廚房：王叔，您上熱搜了！老灶台父子鹵味大戰
王鐵柱看著手機直撓頭：啥是熱搜？
炎昭把手機塞給他：就是全中國的人都在討論你和我們的鹵味！
王鐵柱突然挺直腰板：那必須的！當年我追你媽時，整條胡同都知道我做的醬肉最香！
老灶台的後院，槐樹在風中沙沙作響。王鐵柱蹲在槐樹下，往新埋的鹵味坑裡撒了把邊防鹽：等你們考上大學，老灶台就交給我了。他突然笑了，不過你們得把比例配料法寫成書，就叫《老灶台的數學魔法》！
炎昭炎耀對視一眼，同時往坑裡扔了顆鹵雞爪：爸，這是給您的教學道具
夜幕降臨時，老灶台的鹵汁又熬了滿滿三鍋。王鐵柱往每鍋湯裡扔了顆蜜棗，說這是給你們留的課後甜點。炎昭炎耀趴在冷鏈車的輪胎上，看著老爸在廚房忙碌的身影，突然覺得這比任何獎狀都珍貴。
炎曜突然說，等我們老了，也要像爸一樣，每天來老灶台熬鹵汁。
炎昭點點頭：好！不過我要把比例配料法編成代碼，用ai控製火候！
夜風穿過胡同，帶著鹵汁的香，飄向遠方。老灶台的招牌在暮色中閃爍，仿佛在告訴每個路過的人：這裡的故事，永遠不會結束。而那鍋新熬的鹵汁，正在月光下咕嘟冒泡，等待著明天的顧客，和明天的傳奇。
喜歡灶王爺的作業：雙寶尋味記請大家收藏：()灶王爺的作業：雙寶尋味記書更新速度全網最快。