一九九二年十二月的北京，已是寒風凜冽。西郊某國家級材料科學研究院的大門在暮色中顯得格外肅穆，門口持槍的衛兵站得筆直，呼出的氣息在空氣中凝成白霧。
一輛黑色的、掛著普通民用牌照的桑塔納轎車，經過嚴格檢查後，悄無聲息地駛入大院，停在一棟不起眼的灰色小樓前。車上下來一位三十五六歲的男子，穿著毫不起眼的深色夾克，手裡提著一個普通的黑色公文包。他相貌普通，屬於扔進人海就再也找不出來的那種，唯有眼神深處，藏著一絲與外表不符的沉穩和乾練。他是陳先生，此次“捐贈”行動的關鍵一環，李文傑通過香港複雜人脈網絡找到的、極其可靠的“清道夫”式人物。
研究院行政處的孫乾事早已等在樓門口，他快步迎上，臉上帶著公事公辦的謹慎笑容，低聲道：“是陳先生嗎？一路辛苦，韓主任已經在接待室等候了。”
“孫乾事，幸會。”陳先生的聲音平淡，不帶任何地域口音，隻是簡單握了握手，沒有多餘寒暄。
兩人沉默地穿過安靜的走廊，腳步聲在空曠的樓道裡回響。這裡的空氣仿佛都帶著一絲金屬和化學試劑混合的、屬於實驗室的特殊氣味。孫乾事推開一扇厚重的木門，裡麵是一間陳設簡單的接待室，沙發老舊但乾淨，茶幾上放著白瓷茶杯，一位頭發花白、戴著老花鏡、身穿洗得發白的藍色中山裝的老者正坐在那裡看文件。他便是研究院的負責人，韓主任。
“韓主任，陳先生到了。”孫乾事輕聲通報。
韓主任抬起頭，放下文件，取下老花鏡，站起身。他的目光銳利而深邃，迅速在陳先生身上掃過，那是一種長期從事科研工作培養出的、能穿透表象審視本質的眼神。他伸出手，語氣平和卻自帶威嚴：“陳先生，歡迎。一路勞頓，請坐。”
“韓主任，您太客氣了。”陳先生與韓主任握手，感受到對方手上粗糙的繭子，那是常年與儀器、樣品打交道的痕跡。他依言在對麵沙發坐下，姿態放鬆卻不失分寸。
孫乾事默默地為陳先生沏上一杯熱茶，然後退到門口附近的位置坐下，拿出筆記本，做出記錄的姿態，但目光低垂，顯然深知什麼該記，什麼不該記。
韓主任沒有急於切入正題，而是像拉家常般問道：“陳先生從南邊來？這個季節，北京可比南方冷多了，還習慣嗎？”
“還好，有準備。”陳先生滴水不漏地回答，“韓主任為國之重器殫精竭慮，才是真的辛苦。”
簡單的幾句看似無關緊要的對話，卻是在進行著無聲的試探與確認。韓主任在判斷來人的可靠性與真實意圖，陳先生則在展現自己的專業與克製。
寒暄過後，氣氛微凝。韓主任端起茶杯，輕輕吹了吹浮沫，終於切入核心，但語氣依舊平穩：“陳先生這次帶來的‘樣品’，我們已經初步查驗過了。”他頓了頓，似乎在斟酌用詞，“非常……特彆。其成分組合和微觀結構，超出了我們目前公開的大多數研究範疇。可以說，為我們某些卡脖子的項目，提供了極其寶貴的、甚至是方向性的參考。”
陳先生麵色不變，隻是微微頷首：“能對國家的科研工作有所助益，是捐贈人的榮幸。”
“捐贈人……”韓主任重複了一遍這個詞，目光再次變得銳利，“對於這位匿名的愛國商人，我們研究院上下，深表感激。隻是，如此珍貴的材料，來源……”他沒有把話說完，但意思已經非常明確。這類特殊合金，尤其是性能如此超前的，絕非普通民間渠道可以獲得，其背後可能涉及極其敏感的問題。
陳先生早有準備，他從隨身攜帶的公文包裡取出一份薄薄的、沒有任何標識的文件袋，放在茶幾上，輕輕推到韓主任麵前。
“韓主任，關於來源，捐贈人完全理解貴院的顧慮。”陳先生的聲音壓得更低了些，確保隻有房間內的三人能聽清，“這裡有一份簡單的說明，以及捐贈人唯一的、也是最重要的一個請求。”
韓主任沒有立刻去碰文件袋，而是看著陳先生。
陳先生繼續道：“捐贈人強調，這些材料，是通過完全合法的商業途徑，在海外某地的一場……嗯，可以說是‘資產清理’中偶然所得。其原始背景複雜，捐贈人本人亦不完全清楚，且為確保自身安全，已徹底切斷與上遊的一切關聯。捐贈人堅信，讓這些材料在最適合的地方發揮其應有的價值，是它們最好的歸宿。”
他停頓了一下，加重語氣：“捐贈人唯一的請求是：匿名。不記錄，不表彰，不進行任何形式的追查和探訪。此次捐贈，從未發生過。這些材料，是研究院通過‘自有渠道’獲得的‘研究樣品’。”
接待室裡陷入了短暫的寂靜，隻有暖氣片發出輕微的滋滋聲。韓主任的手指在沙發扶手上輕輕敲擊著，他看了一眼孫乾事，孫乾事微不可查地點了一下頭，表示記錄本上沒有任何關於來源的實質性內容。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
良久，韓主任緩緩開口，聲音帶著一種沉重的力量：“我明白了。請轉告捐贈人，他的愛國熱忱和良苦用心，我們收到了。研究院會尊重並嚴格執行他的請求。這些材料，將會被編號入庫，僅限於相關核心課題組在保密前提下使用。其來源，在研究院的正式記錄中，將永遠是‘自有渠道’。”
這番話，是一種心照不宣的承諾。研究院得到了急需的關鍵材料，避免了觸及敏感來源可能帶來的政治風險；捐贈人付出了實實在在的珍貴資源，收獲了頂級的“好感度”和未來的潛在支持，同時確保了自身安全。這是一次無聲的、卻分量極重的交易。
韓主任終於拿起了那個文件袋，並沒有打開，而是直接遞給了孫乾事：“按最高密級存檔，權限僅限我本人調閱。”
“是，主任。”孫乾事鄭重接過，起身走向角落的一個綠色鐵皮保險櫃。
韓主任重新看向陳先生，臉上的表情緩和了許多，甚至帶上了一絲難得的、真誠的感慨：“陳先生，請你務必轉達我們對捐贈人的敬意。如今國家百業待興，科研領域更是困難重重，每一分支持都至關重要。這批材料，解了我們的燃眉之急啊！有些項目，可能因為這一點點關鍵的參考，就能少走幾年彎路。這份情誼，我們記在心裡。”