第二天的淩晨五點，彆墅二樓的走廊還浸在一片朦朧的微光裡，夜燈的暖黃順著門縫爬到地毯上，像一汪融化的蜂蜜。
周雅的膀胱脹得發疼，昨晚喝的水太多，差點就在被子上畫地圖了，還好危急時刻，她醒過來了。
她揉著眼睛從床上坐起來，睡衣的領口蹭到暖得發紅的臉頰，帶來一陣細微的瘙癢。
十五歲的少女還帶著沒褪儘的稚氣，腳丫塞進拖鞋時打了個哆嗦。
地暖係統淩晨會自動調溫，走廊比臥室裡涼了不少。
她踮著腳往衛生間走，終於舒暢的解決了人生大事，回房間時，剛想上床，經過窗邊，無意間朝外麵瞥了一眼。
窗簾沒拉嚴，留著一道兩指寬的縫隙，剛好能看到後院那片被雪覆蓋的空地。
起初她沒在意，腦子裡還昏沉沉地想著昨晚沒畫完的素描。
可下一秒，她的腳步像被釘在了原地，瞳孔驟然收縮，連呼吸都忘了。
雪地裡站著一個人。
軍綠色的棉襖在慘白的雪光裡格外紮眼，身形高大挺拔，哪怕隔著二十多米的距離，哪怕隻是一個側影，周雅也能一眼認出來。
是爸爸。
她的心臟像被一隻滾燙的手攥住，猛地縮成一團，尖銳的疼痛順著血管蔓延到四肢百骸。
眼淚毫無預兆地湧上來，瞬間模糊了視線，又被她用力眨掉。
她怕自己看錯了，怕這隻是個太過真實的夢。
那人緩緩轉過身，臉上帶著熟悉的溫和笑意，正對著彆墅的方向。
周雅甚至能看到他眼角的細紋，和記憶裡無數個清晨送她上學時一模一樣。
“爸爸……”
她的聲音嘶啞得像被砂紙磨過，剛出口就被凍在喉嚨裡。
下一秒，那人抬起手，對著窗戶的方向輕輕揮了揮。
動作有點僵硬，胳膊肘沒怎麼彎曲，像提線木偶被人拽了一下線。
可那姿態裡的親昵，那望向她的眼神裡的溫柔，都和過去十幾年裡的每一個瞬間重疊在一起。
周雅的理智徹底崩塌了。
她像瘋了一樣撲到窗邊，手指死死摳著窗框的縫隙，指甲在冰冷的合金上劃出刺耳的聲響。玻璃上凝結的冰花被她的掌心焐化，留下一片模糊的水痕。
“爸爸！爸爸！”
她拚命地喊，聲音因為激動而變調，帶著哭腔撞在玻璃上，又被彈回來，碎在空曠的臥室裡。
那人似乎聽到了，又揮了揮手，然後轉過身，慢慢往院牆的方向走，軍綠色的背影在雪地裡晃了晃，像是隨時會被風吹散。
“爸爸彆走！”
周雅猛地轉身往門口衝，掌心撞上冰涼的門把手時，那股寒意刺得她指尖發疼。
可無論她怎麼用力擰動，鎖芯都紋絲不動，像是被凍住了一般。
她這才想起，回房時自己特意反鎖了門。
可此刻心裡的慌亂像野草般瘋長，滿腦子都是‘出去’兩個字，手指竟不聽使喚，連平日裡熟稔的動作都變得僵硬滯澀。
明明隻是個簡單的鎖扣，往下按、擰動把手，兩步就能完成的事，此刻在她手裡卻像是解不開的死結。
越擰不開，心裡越急，冷汗順著額角往下淌，滴在手背上，又被門把手的涼意激得一個哆嗦。
“打不開……怎麼會打不開……”
她咬著唇低喃，聲音裡帶著哭腔，力道越來越大，指關節都因為用力而泛白，可那扇門依舊死死關著，像一道隔絕了希望的屏障。
“開門！快開門啊！”
她用肩膀撞門，木質門板發出沉悶的響聲，在寂靜的淩晨裡格外刺耳。
眼淚糊了滿臉，鼻涕順著鼻尖往下淌，滴在胸前的睡衣上，暈開一小片深色的痕跡。