洛杉磯的晨曦帶著暖意，灑在棕櫚樹葉上。
一輛黑色的凱迪拉克在清晨的車流中平穩穿行，最終停在了estinbonaventure門口。
車門打開，陳漢從駕駛位上下來。
他剛鎖好車，一個熱情的聲音就傳了過來。
“陳！我的大導演！”
陳漢循聲望去，隻見華納公司的巴裡·梅耶正滿臉笑容地站在酒店門口，張開了雙臂。
“巴裡，你怎麼親自來了？”陳漢有些意外，快步上前與他擁抱了一下。
巴裡拍了拍他的後背，爽朗地大笑道：“哈哈，本來早就想去冰島探班了，但一聽說那邊的鬼天氣，我就果斷放棄了。現在過來，應該不算太遲吧？”
“當然不遲。”陳漢的嘴角勾起微笑。
兩人並肩走進酒店，徑直前往劇組的攝影棚。
一踏入其中，巨大的空間和忙碌的劇組人員便映入眼簾。
最引人注目的，無疑是場地中央那個由無數發光線條和幾何體搭建起來的、充滿未來感的奇異結構——五維空間。
馬修·麥康納正站在布景前，眼神裡充滿了對這個超現實造物的好奇。
看見陳漢和巴裡走近，他立刻迎了上來，指著那個複雜的結構問道：“導演，這個是……我們劇本裡的一部分嗎？”
陳漢臉上浮現出神秘的笑容，言簡意賅地解釋道：“馬修，這是你與你女兒跨越時空傳遞信號的發射器。”
這句話讓馬修和一旁的巴裡都愣住了，眼神裡寫滿了“我聽見了，但完全沒懂”的茫然。
陳漢並沒有過多解釋的打算，這種超越當前時代理解的科幻內核，隻有在銀幕上呈現出來時，才能給予觀眾最極致的震撼。
他轉頭朝不遠處的查莉茲揮了揮手，算是打了招呼，然後徑直走向監視器後的導演椅，坐了下來。
巴裡見他準備進入工作狀態，也識趣地說道：“那你先忙，我晚上再來找你，給你帶了上好的雪茄。我先走了。”
“好。”陳漢點頭示意。
隨著巴裡的身影消失在門口，整個片場的氣氛瞬間變得專注而緊張。陳漢拿起對講機，目光銳利如鷹，掃視著監視器中的每一個畫麵。
“各部門注意！《星際穿越》a組，第178場，第1鏡，準備！”
執行導演高聲重複，場記板清脆地一響。
“action！”
……
監視器畫麵中，永恒號飛船在經曆了驚心動魄的對接後，船體剛剛穩定下來。
然而，還沒等庫珀和艾米莉亞鬆一口氣，人工智能阿斯冰冷的電子音便在駕駛艙內響起，宣告了絕望的處境：飛船已進入卡岡圖雅黑洞的引力範圍，導航受損，燃料告急，返航地球已是奢望。
“隻有一個辦法了。”畫麵中，馬修飾演的庫珀眼神決絕，“利用黑洞的引力彈弓效應，把我們‘甩’向最後一個宜居星球！”
陳漢緊盯著監視器，冷靜地通過對講機下達指令：“特效組，引力扭曲效果加強！
我要看到光線被撕扯的感覺！馬修，給我劫後餘生的疲憊，但眼神裡要有瘋狂！”
飛船如同撲火的飛蛾，義無反顧地衝向那片由吸積盤構成的、美麗而致命的星雲。
黑洞的引力開始扭曲時間，監視器旁的計時器瘋狂跳動，與畫麵中飛船內部的緩慢流逝形成了鮮明對比。
“登陸艙分離！”
“塔斯的數據傳輸開始！”
陳漢的聲音沉穩而有力，引導著這場“戲中戲”走向高潮。
他要的不僅僅是畫麵的壯麗，更是那種人類在宇宙麵前渺小如塵埃，卻依舊不屈抗爭的悲壯感。