姬忠蘭把錢重新包好，放進餅乾盒，“哢噠”一聲扣上：
“這是給家裡寄的。
娘來信說，嫂子的病還沒好利索。”
“寄寄寄，就知道寄！”
姬忠雲把窩頭往桌上一摔，碎屑濺起來，像撒了把碎米。
“咱姐妹倆在這兒開拖拉機，一天乾十幾個鐘頭，胳膊都快掄成風車了，掙那點工資容易嗎？
姐夫還是個縣處級，就不能給咱尋個輕快活兒？
你看隔壁宿舍的李姐，她男人不過是個小股長，就把她調到場部當乾事，天天坐在屋裡喝茶水，手指頭像嫩蔥似的！”
姬忠蘭皺起眉，眉頭像被風吹皺的紙：
“忠雲，彆胡說。大柱有他的難處。”
“難處？我看他就是胳膊肘往外拐！”
姬忠雲提高了嗓門，宿舍的土牆都像是震了震。
“我在拖拉機站乾了五年，先進也評過，紅本本堆起來能當枕頭。
技術標兵也當過，獎狀糊滿了半麵牆——到現在還是臨時工！
人家那些有關係的，早就轉成正式工，端上鐵飯碗了！他倒好，整天把‘原則’掛在嘴邊，原則能當飯吃？能擋風寒？”
正說著，丁大柱推門進來。
他穿著一身洗得發白的乾部服，袖口磨出了毛邊，像被狗咬過似的。
鼻梁上架著副斷了腿的眼鏡，用細鐵絲纏著，那鐵絲在陽光下閃著光，像捆著的一股子骨氣。
聽見忠雲的話，他摘下眼鏡擦了擦，鏡片後的眼睛布滿血絲，像落了層紅霜。
“忠雲，不是姐夫說你。”
他的聲音有些沙啞，像是被風沙吹過的老樹皮。
“農場的規定擺在那兒，像塊刻了字的石碑。
我是領導，更得帶頭遵守——要是我自己破壞規矩，怎麼管彆人？那不成了帶頭拆牆的人了？”
“管彆人？我看你是鬼迷心竅！”
姬忠雲瞪著他，眼睛像兩盞小燈籠。
“我不管，今年你要是再不給我轉成正式工，我就回江蘇去！
就算在家喝西北風，也比在這兒受氣強！”
“你回不去。”
丁大柱的聲音突然沉了下去，像掉進深水裡。
“現在戶籍卡得嚴，像塊鐵閘。
你這農村戶口，回了江蘇也是吃返銷糧，得看人家臉色——那臉色比這兒的北風還冷。”
姬忠雲被噎得說不出話，眼圈一紅，轉身趴在床上哭起來，肩膀一抽一抽的，像頭受了委屈的小牛犢。
姬忠蘭歎了口氣，那口氣像從深水裡撈出來的，又沉又重。
她給丁大柱倒了杯熱水，杯子上的豁口磨得光滑：
“大柱，你彆往心裡去，忠雲就是嘴上厲害，心裡沒壞水。”
丁大柱接過水杯，手指微微發抖，像寒風裡的樹葉。
他喝了口熱水，喉結動了動：
“我知道。其實……我已經跟場長提過了，說忠雲技術好，是個好苗子，拖拉機開得比爺們還穩。
場長說，等今年秋收後，看看有沒有指標——有指標，第一個給她。”
姬忠蘭眼睛一亮，像黑夜裡突然亮起的燈：
“真的？”
丁大柱點點頭，從懷裡掏出封信，信封邊角都磨圓了，像塊舊手帕：
“這是家裡寄來的，忠楜寫的。”
姬忠蘭趕緊拆開，借著煤油燈的光看起來。
看著看著，她的手開始發抖，眼淚吧嗒吧嗒掉在信紙上，把字跡暈開了一片，像宣紙上洇開的墨。
“怎麼了？”丁大柱湊過來，眼鏡片差點碰到信紙。
“嫂子的病……還有永海，也總頭暈……”
姬忠蘭的聲音哽咽著，像被什麼東西堵住了喉嚨。
“娘說，村裡現在日子好過多了，可嫂子的病得好好治……”
丁大柱沉默了片刻，煙癮上來了，摸了摸口袋，又放下——煙早就省給彆人了。
他突然站起身，椅子腿在地上劃出刺耳的聲兒：
“忠蘭，你明天去趟場部供銷社，看看有沒有維磷補腦汁。”
“維磷補腦汁？”
姬忠蘭愣了愣，那名字像串珠子，在舌尖滾了滾。
“那東西金貴得很，聽說得憑票——比過年的肉票還稀罕。”
“我有辦法。”
丁大柱從抽屜裡拿出個小本子，藍布封麵，邊角都磨白了，像塊洗舊的藍布條。