京都「月見邸」內，一間極度簡素、近乎寡淡的茶室。
僅有素色榻榻米、一矮幾、一壺一碗、一盆枯山水微景。紙門緊閉，隔絕外界一切聲息，時間仿佛凝滯。空氣中隻有清冷到極致的線香，一絲絲，若有若無，卻無端讓人心頭發緊。
江浸月跪坐在冰冷的榻榻米上，背脊挺得筆直，試圖維持最後一絲尊嚴。她被帶到這裡已經幾個小時，從東京直接被押送回京都，殷夜沉隻留下一句“在這裡靜思己過，想明白誰才是你的主宰。”，便再無蹤影。動漫展上那短暫的、屬於自我的高光時刻，此刻遙遠得如同前世的幻夢，被這茶室死寂的冰冷徹底擊碎。
茶室采用了特殊的隔音設計，絕對的寂靜如同實質般壓迫著耳膜。最初還能聽到自己急促的心跳和呼吸聲——那是展台後被他粗暴懲罰、一路無言帶來的恐懼餘波——但很快，這種內在的噪音反而加劇了焦慮。耳邊似乎還殘留著展館外隱約的喧囂，以及顧辰風那真誠讚賞的話語，但立刻就被這吞噬一切的靜默拍散，隻剩下令人心慌的真空。
不知過了多久，一陣極其輕微、卻富有規律的摩擦聲從紙門外隱約傳來。是周嶼？還是其他看守？無法判斷。這細微的、非自然的聲音在絕對寂靜中被無限放大，挑動著緊繃的神經，讓人不由自主地去捕捉、去猜測，消耗著心神。她不禁想起被他拽離時，周圍可能投來的驚詫目光，屈辱感再次漫上心頭。
偶爾，遠處似乎傳來一聲烏鴉的啼叫，或者極輕的木屐踏過石階的聲音，但轉瞬即逝，更像是一種聽覺上的錯覺，折磨著人的期待感。仿佛在提醒她，外麵有一個正常的世界，而她被囚禁於此，原因僅僅是……她獲得了不該屬於她的注視與讚賞。
茶室內光線昏暗，隻有一盞極小的紙燈籠散發著微弱、無法溫暖人心的光，勉強勾勒出物體的輪廓。大部分區域沉浸在陰影中，如同她此刻的心境。
正對麵的牆上，掛著一幅巨大的、筆法淩厲的墨字——“懾”。那墨色仿佛要滴落下來，猙獰而充滿壓迫感，無時無刻不在提醒她所處的境地，宣示著殷夜沉那不容置疑的權威。這比展台後那充滿侵略性的身體壓迫更令人窒息，它是一種精神上的烙印。
她被命令隻能看著這個字，或者麵前的枯山水——幾塊冷硬的石頭，一片用耙子劃出冰冷紋路的白砂，象征著凍結的波濤和永恒的孤寂。極度單調、缺乏生命力的視覺信息，很快便引發心理上的疲乏與窒息感。這與動漫展上那流動的、充滿生命掙紮力量的《虛宇生花》畫麵形成了殘酷的對比。他是在用這種方式，否定她試圖表達的一切，將她引以為傲的、能夠引起共鳴的創作，貶低為需要“靜思”的過錯。
初秋的京都已有涼意，茶室更是陰冷。她隻穿著單薄的素色和服可能是被換上的），冰冷的寒意從榻榻米透過薄薄的衣料，一點點侵蝕進膝蓋、小腿，最終蔓延至全身。這寒冷讓她清晰地回憶起他攥住她手腕的灼熱溫度，以及被他按在牆上時，背後冰冷的觸感。冷與熱，都與他相關，都由他操控。
長時間的跪坐導致血液循環不暢，腿部從麻木到刺痛，每一次細微的移動都如同針紮，卻又不敢大幅度改變姿勢，以免被判定為“不靜”。這種生理上的禁錮感，無時無刻不在提醒著她的囚徒身份，比直接的綁縛更折磨人意誌。
就在江浸月感到寒冷和僵硬達到一個臨界點，意識幾乎要被那片死寂和那個“懾”字吞噬時，紙門被無聲地拉開一道縫隙。
殷夜沉的身影出現在門外，他沒有進來，隻是站在那裡，形成一個高大的剪影，擋住了外麵可能存在的一絲天光。他手中端著一杯熱氣騰騰的抹茶，濃鬱的茶香瞬間強勢地侵入這片冰冷的空間，勾起了人類最原始的對溫暖和能量的渴望。她的胃部因饑餓和寒冷微微痙攣，目光不由自主地被那縷熱氣吸引。
他並不看她，隻是慢條斯理地、極其優雅地自己啜飲了一口。吞咽時，喉結滾動的聲音在寂靜中清晰可聞，像是一種刻意的展示。
“冷嗎？”他忽然開口，聲音平靜無波，卻比責罵更令人心驚，“這間茶室，曾讓許多不聽話的人‘冷靜’下來。”他的話語意有所指，將她在動漫展上展現的鋒芒定義為“不聽話”。
他沒有給她茶，也沒有離開。隻是就那樣站著，讓她看著那杯冒著熱氣的茶，聞著那誘人的香氣，感受著他帶來的短暫“變化”與更深的絕望。給予希望，又瞬間掐滅，是最高明的折磨。他讓她清晰地認識到，連最基本的溫暖與慰藉，都需要他的首肯。
片刻後，他放下茶杯，聲音依舊冷淡：“看來還需要更久的時間。”紙門再次無聲合上，帶走那一點溫暖的氣息和聲音，將她重新拋回更深的死寂與冰冷之中。這一出一進，一熱一冷，形成強烈的感官與心理反差，讓之前的折磨仿佛隻是預熱。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
那縷線香始終縈繞不散，初聞清冷，時間久了，卻變成一種令人頭暈的窒息感，仿佛滲透進每一個毛孔，宣告著無處不在的控製。
而方才那抹茶短暫卻強烈的香氣，成了記憶中唯一的甜，反而加劇了此刻口腔的乾澀和身體的渴望。不僅是對茶水的渴望，更是對自由呼吸、對自身價值被認可的渴望。
在這種環境下，時間感完全錯亂。每一分鐘都像一個世紀那麼漫長。大腦無法停止思考，卻又被恐懼、寒冷、孤獨和那個“懾”字填滿。
她會不由自主地回想觸怒他的原因——與顧辰風的交流，那番關於“情感的深淵”、“被壓抑的渴望”的精準解讀。顧辰風看到了她作品靈魂深處的東西，而殷夜沉，隻看到了挑釁和背叛。她思考自己的處境，設想無數種可能，又在絕望中一一否定。精神在內耗中逐漸疲憊，防線一點點被侵蝕。他是否真的要這樣毀掉她剛剛看到一絲曙光的可能？她開始懷疑，自己堅持的藝術表達，在他掌控的世界裡，是否本身就是一種原罪。
這種懲罰，不傷皮肉，卻直擊心靈最脆弱的地方。它剝奪了所有感官刺激，隻留下最令人不安的元素，強迫人麵對自己內心的恐懼和孤獨，逼人屈服。它旨在瓦解她在展台上建立起來的那點微薄自信，讓她深刻理解，她的喜怒哀樂，她的冷暖飽餓，甚至她思想的價值，都必須由他來定義。
不知過了多久，可能數小時，可能一夜。當江浸月臉色蒼白如紙，身體幾乎凍僵，精神在反複的自我拷問與對外界的絕望等待中搖搖欲墜之時，紙門再次打開。
殷夜沉走進來，跪坐在她麵前。他伸出手，用溫熱的手指，抬起她冰冷的下巴，迫使她看著自己。他的指尖溫度與她皮膚的冰冷形成鮮明對比，讓她忍不住微微一顫。
“想明白了嗎？”他問，眼神深邃，看不出情緒，但那股掌控一切的氣勢沒有絲毫減弱。
無論她回答什麼，或者不回答，他或許都會給出最後的“教誨”：“記住這種滋味，浸月。違背我的代價，遠不止如此。你的舒適、溫暖、甚至感官的愉悅，皆由我賜予，亦可由我剝奪。”他的聲音低沉而清晰，每個字都像冰錐，鑿進她恍惚的意識裡，“外麵的世界給你的那點虛妄榮光，我隨時可以收回。你唯一需要專注的，就是取悅我，服從我。你的才華，你的靈魂，都隻能屬於我。”
這並非結束，而是另一種掌控。茶室的冰冷和死寂，將成為她記憶中一道深刻的烙印，時刻提醒她自由的代價和絕對服從的必要。動漫展上的光芒，仿佛隻是墜入更深黑暗前，一道短暫而殘忍的閃電。
喜歡沉溺月光瘋批霸總的蝕骨獨占請大家收藏：()沉溺月光瘋批霸總的蝕骨獨占書更新速度全網最快。