公元前370年，年僅18歲的魏罃後尊號魏惠王）接過父親魏武侯的公司公章時。
全戰國獵頭都在奔走相告："快投資魏氏集團！
這個富二代手握三大王牌——
龐涓戰略總監）、西河學派智囊天團）、魏武卒魔鬼筋肉人戰隊）！"
銅鏡前試戴王冠的魏罃，卻被自己新發現的法令紋驚到："丞相！速傳詔！"
丞相公叔痤連滾帶爬進殿，卻見新老板抓著《麵相學》竹簡鬼哭狼嚎："這書上說法令紋過嘴角者克戰友——龐涓不會明天就暴斃吧？"
後來史學家分析，這可能是魏惠王職業生涯唯一準確的預言。
創業未半而先花預算———
魏惠王元年員工大會上，財務總監舉著竹簡抖成帕金森："王上，咱們賬麵隻剩三車刀幣..."
話未說完，魏罃拍碎案幾："買！給武卒天團升級鈦合金鎖子甲！給龐總監配純金指揮棒！我爹打下的江山是紙糊的嗎？"
"先王打江山欠的貸款..."
財務總監還沒哭訴完，市場部衝進來尖叫："韓國分公司的糧倉著火啦！嫌疑人是咱們魏氏集團保安部！"
魏罃抓起佩劍就往外衝："愣著乾什麼！趁火打劫...啊不趁熱合作啊！"
當魏武卒攻破韓國新鄭城門時，19歲的老板扛著鑲寶石的大旗衝在最前頭，把正談判的韓昭侯撞飛三米："從今天起！全戰國的糧食標價權歸我！"
渾然不知背後的龐涓正在擦冷汗——剛才老板衝太快，把攻城雲梯給踩塌了。
入夜查賬的魏罃遭遇晴天霹靂："什麼？光金創藥就花了軍費三成？"
軍醫弱弱舉手："您踩塌雲梯時壓傷三十個武卒壯漢..."
這場鬨劇般的首秀像極了隱喻——往後四十年，他總把上天的餡餅踩成陷阱。
桂陵之戰：當霸道總裁遇上碰瓷團夥——
公元前353年，邯鄲城下。
龐涓舉著青銅擴音器嘶吼："趙成侯！開門查水表！"
城裡傳來破口大罵："查你大爺！你家水表在魏都大梁！"
此刻在魏都紫宸殿，魏惠王正欣賞鄭國新進貢的脫衣舞表演正經名稱為桑林舞）
突然接到微信奪命ca："十萬火急！齊國田忌在咱總部樓底擺燒烤攤！油煙熏塌了西宮承重牆！"備注：當時使用烽火加旗語通信）
魏罃一腳踹翻青銅冰鑒："小癟三齊威王！當年他爹破產還是我借的刀幣！"
卻不知大梁城外，孫臏把燒烤攤升級成行為藝術展——
城東插"龐涓是豬"塗鴉牌，城西唱"魏罃綠帽歌"rap，城北散播"武卒內褲集體失竊"假新聞。
龐涓氣得把剛煮好的邯鄲火鍋潑在幕僚臉上："立刻！馬上！回去拍死那群文痞！"
下屬抱著滾燙的臉掙紮："可趙國馬上...馬上個屁！"
龐涓翻身上馬："我的職業生涯正被孫臏那個瘸子直播處刑！"
當魏軍狂飆五百裡殺回桂陵山穀，十萬齊軍突然從樹梢跳下來撒花："恭喜龐總成為首任共享單車體驗官！"備注：當時搶奪戰車）
龐涓被捆成端午粽子時還在罵街："玩陰的是吧？等我回去發律師函..."
話音未落就被田忌塞了個韭菜盒子。
消息傳回大梁時，魏罃正派人清洗城牆上的塗鴉，突然手一抖——
特製清洗劑把半麵宮牆刷成了裸粉色。
史官搖頭歎息："王上被氣得七竅流色。"
逢澤之會：破產倒計時前的狂歡———
桂陵慘敗後，公司元老痛心疾首："王上！該裁員！該縮緊銀根！"
魏罃卻對著《霸道總裁速成手冊》振臂高呼："失敗是成功他小姨！給我開慶功宴！"
財務總監顫抖著遞上賬單："可現金流..."
魏罃露出神秘微笑，半夜約見大梁地下錢莊："聽說你家印假幣的技術...啊呸貨幣發行創新技術，能讓我們成為行業領導者？"
公元前344年，逢澤露天洗腳城開張剪彩。
十二國君主被迫坐在特製"仰望王座"專座上——座椅前低後高導致他們全程仰望主席台。
魏罃頭頂純銅王冠登場重達18斤導致他全程翻白眼），手持黃金擴音器宣布："我！夏朝正統傳人！今天開張！"
台下宋國國君小聲問服務員："這王冠上刻的"夏"字...好像是甲骨文錯彆字？"