祠堂的橫梁還懸著半片紅綢，是方才嫁衣鬼飄走時扯落的，布料擦過積灰的鬥拱，沒發出半點聲響，倒像有人用指甲輕輕刮過眾人後頸——那東西走了，可留在空氣裡的冷意，卻比它在時更刺骨。
阿魚抱著供桌腿直抽氣，懷裡的牛肉乾撒了一地：“剛…剛才它裙擺掃過我手背，涼得像冰！不是說厲鬼都凶神惡煞嗎？怎麼走得跟偷了東西似的？”
蘇九璃沒接話，她蹲在祠堂中央那圈發黑的印記前，指尖剛碰到地麵就猛地縮回——那印記是嫁衣鬼盤坐過的地方，三天來始終保持著駭人的低溫，此刻卻在以肉眼可見的速度回暖，隻留下一道淺紅色的痕跡，像誰用指尖蘸血畫了個殘缺的“口”字。
“阿吉，村西破屋的那口缸，你再想想，缸壁上的刻痕是什麼樣的？”林野的聲音突然響起，他站在族譜牆前，指尖劃過泛黃的“林氏族人名錄”，指腹沾了層細粉，湊近鼻尖一聞，是朱砂混著陳墨的味道。
阿吉攥著背包帶的手發白：“是…是三道橫杠，跟記賬畫的‘正’字似的，你當時還說像小孩亂刻的…”
“不是亂刻。”林野轉身抓過背包，掏出那本在破屋找到的殘破賬冊——封麵寫著“林氏贖物賬”，內裡字跡潦草，之前眾人隻當是村民記的收成，此刻他翻到最末頁，指著被蟲蛀得殘缺的字跡：“這裡，我之前認成‘三贖紅衣’，現在看——”他用唾沫洇濕指尖，擦去紙頁上的黴斑，“是‘林野贖紅衣’。”
“你瘋了？”阿魚蹦起來，“這賬冊最少幾十年了，你那會兒還沒生呢！肯定是字糊了！”
林野沒反駁，他突然走向祠堂角落的枯井，井口蓋著塊裂成兩半的青石板，板上刻著個“林”字——之前眾人以為是族徽，此刻林野蹲下身，用指甲摳石板邊緣的積灰，竟摳出半片銀鎖殘片，鎖身上刻著的“九璃”二字，和蘇九璃從小戴到大的那枚分毫不差。
“這是我的鎖！”蘇九璃衝過去，指尖撫過殘片上的紋路，“三個月前我搬家時丟了，怎麼會在這兒？”
“因為你本來就該來這兒。”林野的聲音發緊，他掏出手機——沒信號，但相冊裡存著進村前拍的村碑照片，放大後，碑上“蝕骨村”三個字的右下角，竟藏著一道淺劃，和賬冊每頁角落的劃痕一模一樣。
阿吉突然悶哼一聲，指著族譜牆最頂端的“林氏先祖”名字：“那…那名字旁邊，也有一樣的劃！”
眾人湊過去，果然見“林伯安”三個字旁，有道極淺的斜劃，像是刻碑時手滑鑿錯的。林野用袖子擦去積灰，那道劃突然顯出暗紅色，竟是朱砂混著血的顏色——他猛地想起，三天前剛進村時，自己的指尖被村碑劃破，血滴在了那道淺劃上。
“時間對不上。”蘇九璃突然開口，她抓過賬冊，指著首頁的日期：“1987年5月20日，可我們手機顯示今天是2024年5月20日。”
“還有村東頭的破屋！”阿魚突然喊出聲，“昨天我在牆上看到張報紙，日期是1987年5月21日，標題是‘林氏村滅門，紅衣懸梁’！”
滅門？眾人脊背發涼。他們這三天明明見過村民的殘影：溪邊洗衣的老婦，院壩喂雞的老頭，還有總在槐樹下哭的紅衣女人——那些不是鬼，是記憶？
“不是滅門，是贖。”林野的聲音開始發顫，他抓起那半片銀鎖，塞進蘇九璃手裡，“我爺爺臨終前，給了我一個木盒，裡麵有這鎖的另一半，還有張字條，寫著‘五月二十，歸紅衣於蝕骨村，贖林家債’。我當時以為是老人糊塗，直到三個月前丟了你的鎖，開始做噩夢——夢裡有個穿紅衣的女人，總問我‘債什麼時候還’。”
他突然指向枯井，井口的冷意又濃了幾分：“賬冊裡的‘贖紅衣’，是我爺爺欠的債。1987年，他賭輸了錢，把我奶奶——當時懷著我爸——賣給了蝕骨村的人，換了三百塊錢。我奶奶不願意，穿著嫁衣吊死在村頭老槐樹下，死後村裡開始鬨鬼，村民連夜搬走，這村就成了荒村。”
“那嫁衣鬼…”瑞雪的聲音抖得像秋風裡的葉子。
“是我奶奶。”林野閉上眼，再睜開時，眼底爬滿紅血絲，“她不是要殺我們，是在提醒我。地上的‘口’字，是‘欠’的一半；賬冊上的名字，是讓我認賬；你的銀鎖，是她當年唯一的嫁妝，我爺爺偷走當了賭資，現在要我還回去。”
他突然抓起地上的鐵鏟，轉身就往祠堂外衝：“井底肯定有她的屍骨，我爺爺說，隻有把屍骨和嫁衣埋回老槐樹下，債才算還清。剛才她走，是在等我動手——我才是那個該來還債的人，是我一直騙自己來探險，是我把你們拖進了這爛攤子！”
“林野！”蘇九璃伸手去拉，卻隻抓住他飄起的衣角。
林野踉蹌著奔出祠堂，月光把他的影子投在地麵，正好補全了那道殘缺的“口”字，拚成一個完整的“欠”。他沒回頭，腳步踉蹌地往村頭老槐樹跑，夜風卷起地上的落葉，像有無數雙冰冷的手，在背後推著他——推向那口藏著三十年怨氣的枯井，也推向他躲了三個月的真相。
祠堂裡，蘇九璃撿起林野掉在地上的賬冊，突然發現最後一頁粘著張碎紙，展開一看，是用紅墨水寫的字，字跡和賬冊上的如出一轍：“孫兒林野，記好，債是情債，不是命債，莫用血償，莫用命抵。”
喜歡詭語迷鏡請大家收藏：()詭語迷鏡書更新速度全網最快。