送走糜夫人的那個夜晚，我幾乎一夜未眠。
腦子裡反複回響著她的話，每一個字都像一根針，紮在我緊繃的神經上。“為妾亦可”、“我們便是一家人”、“主公大業成功的真正希望”……這些話語混雜著糜夫人那雙帶著異樣光彩的眸子，在我眼前交替閃現，構成了一張巨大而無形的網，將我牢牢困在中央。
第二天清晨，我頂著兩個碩大的黑眼圈坐在餐桌前，食不知味。眼前的米粥冒著熱氣，但我隻覺得胃裡一陣陣發冷。
這樁突如其來的提親，就像一顆投入平靜湖麵的巨石，看似隻激起一圈漣漪，水麵之下的暗流卻已然開始洶湧。
我心裡清楚，昨夜糜夫人的車駕雖是深夜到訪，但在這種高門大院裡，從來就沒有真正的秘密。守門的衛士，巡夜的家丁，打更的仆役……無數雙眼睛和耳朵，早已將“主母夜訪彆駕府”這個極具衝擊力的消息，在天亮之前就傳遍了府邸的每一個角落。
果然，府裡的氣氛變了。
往日裡清晨灑掃庭院的仆役們，總會帶著幾分輕鬆閒聊，今日卻個個埋頭做事，鴉雀無聲。隻是偶爾交彙的眼神，和那壓得極低的竊竊私語，都昭示著一場風暴正在醞釀。他們看我的眼神也多了幾分敬畏和探究，仿佛在打量一件即將被貼上新標簽的珍奇貨物。
我放下筷子，正準備逃回書房，甄姬端著一盞新沏的茶走了進來。
她今日依舊是一身素雅的羅裙，妝容清淡，步履輕盈，看不出絲毫異樣。她將茶盞輕輕放在我手邊，目光掃過我幾乎沒動過的早餐，清冷的眸子閃過一絲關切。
“公子昨夜沒睡好？”她的聲音一如既往的平靜。
“想了些公務，有些頭疼。”我含糊地應付著，不敢看她的眼睛。
她沒有追問，隻是沉默地開始收拾我麵前的碗筷。她的動作依舊優雅而高效，但不知為何，我總覺得今天的瓷器碰撞聲，比平時要清脆一些，帶著一絲難以察覺的生硬。
“我聽下人們說，”她終於開口，聲音平淡得像在說今天的天氣，“昨夜，糜夫人來過了？”
來了。
我心裡咯噔一下，感覺像是在等待審判的囚徒，終於聽到了法官敲響法槌的聲音。我艱難地點了點頭：“嗯，來過了。”
“是為了公事？”她又問，一邊將我的筷子擺正，每一個動作都無可挑剔。
“……不全是。”我感覺自己的喉嚨有些發乾。
甄姬停下了手中的動作，抬起頭，靜靜地看著我。她的眼神很清澈，像一汪深不見底的寒潭，我看不出裡麵的情緒，卻本能地感到了一股壓力。
沉默在兩人之間蔓延，空氣仿佛都凝固了。
良久，她忽然笑了。那笑容很淺，像冬日裡勉強透過雲層的陽光，有光亮，卻沒有溫度。
“是好事。”她說，“我聽聞，糜家的小姐知書達理，溫婉賢淑。若能與糜家結親，於公子的前程，於主公的大業，都有莫大的好處。”
她的話說得滴水不漏，大度得體，完全符合她作為“大婦”的身份。可我聽在耳中，卻比任何質問都要讓我坐立難安。
“公子是做大事的人，兒女情長隻是點綴。能得糜家如此看重，是公子的福氣。”她繼續說道，垂下眼簾，將最後一隻茶杯收進托盤，“府中的事，公子不必操心。若新人進門，我自會安排好一切，絕不會讓公子為後宅之事分心。”
說完，她端起托盤，對我微微一福，轉身準備離開。
就在她轉身的那一刹那，我眼角的餘光瞥見，她放在托盤邊緣、緊緊攥著絲帕的手，指節因為用力而微微泛白。而她投向窗外的那一瞥，眼神中一閃而過的，是一種我無法形容的複雜情緒，像是一絲被拋棄的委屈，又像是一抹不甘的倔強。
那眼神隻停留了短短一瞬，快得像我的錯覺。等我再看過去時，她已經恢複了那副清冷端莊的模樣，仿佛什麼都沒有發生過。
“我……”我張了張嘴，想說些什麼，卻發現任何解釋都顯得蒼白無力。難道要告訴她，我是被逼的？我根本不想娶？這話一出口，不僅顯得我懦弱，更是對糜家的不敬。
甄姬沒有回頭，隻是淡淡地留下一句：“公子，茶要趁熱喝。”
聽著她遠去的腳步聲，我端起那杯她剛泡好的茶，入手滾燙，喝到嘴裡，卻隻品出一股難以言喻的苦澀。
這哪裡是“大度”，這分明是最高級彆的警告。她把所有“正確”的話都說了，把所有姿態都做足了，剩下的，就是看我如何選擇了。
我逃也似地回了書房，將自己埋在堆積如山的文書裡，試圖用工作來麻痹自己。可那些竹簡上的字，在我眼裡全都變成了一個個跳動的問號。
甄姬的反應，像一座看似平靜的冰山，水麵之上波瀾不驚，水麵之下卻隱藏著足以撞沉一切的巨大冰體。
而蔡文姬的反應，則像一場連綿不絕的秋雨，看似溫柔，卻能潤物無聲地將寒意滲透到你的骨子裡。