綠蘿推門進來時，我正將銅鈴收進袖袋。她臉色發白，聲音壓得極低：“小姐，夫人派人來傳話，說請您午時去西廂喝茶。”
我抬眼看向窗外，簷下風鈴輕晃，掃地的仆婦依舊低頭勞作，一切如常。可我知道，有什麼變了。
我緩緩站起身，指尖撫過袖口那道倒鐘符文——它比昨夜更清晰，邊緣微微跳動，像是在回應什麼。我沒有立刻回應綠蘿，而是走到妝台前，打開《女誡》書頁，取出那張玄術殘頁。
紙麵邊緣的細密劃痕依舊清晰，“鐘響三聲，魂歸其主”八字如針紮入眼底。這不是夫人能偽造的字跡，也不是尋常人能留下的暗記。它來自更深的地方，或許與鎮魂觀有關，或許……與我前世有關。
“告訴來人，我準時到。”我將殘頁重新夾好，聲音平靜。
綠蘿點頭退下。門關上的那一刻，我轉身進了內室，從箱底翻出一套粗布衣裙。這是早年在鎮魂觀做雜役時穿過的舊衣，洗得發白，袖口還補了兩針。我換下華服，用脂粉略改眉形，又在臉頰點了一顆小痣，鏡中人頓時成了個不起眼的賣香粉女子。
側門守衛換崗的間隙，我提著小竹籃出了王府。籃裡放著幾包尋常香料，是給茶館掌櫃的見麵禮。
城南“聽風樓”茶館不大，卻終日人聲鼎沸。我挑了角落靠牆的位置坐下，背對門口，麵前擺一壺粗茶。熱氣升騰，遮住半邊臉。我低著頭，手指輕輕撥弄香囊，五感卻早已鋪開，像蛛網般捕捉每一句閒談。
“聽說了嗎？無憂村那事！”一個尖嘴猴腮的中年男人突然拍桌，聲音響得滿堂皆靜。
我抬眼望去。他穿著洗舊的灰袍，袖口沾著茶漬，正翹著二郎腿，一臉得意地掃視眾人。
“李勝又開始了。”旁邊夥計嘟囔一句，端著茶壺走過去。
我認得這人，是茶館裡的包打聽，專愛嚼舌根。此刻他見眾人注目，更是來了勁頭：“萬兩賞金！貼在城門口的告示，白紙黑字寫著，誰敢去無憂村除邪祟，誰就拿錢走人！”
“萬兩？”有人倒吸一口冷氣，“那村子早沒人了，進去的活口一個沒出來，誰敢接？”
李勝嘿嘿一笑，壓低聲音：“有人接了。”
滿堂嘩然。
“誰啊？哪個不怕死的？”
“是個丫頭。”李勝眯起眼，仿佛在回味什麼秘聞，“妙齡女子，穿得也不起眼，一個人去的官府，簽了生死狀，拿了令牌就走。聽說連名字都沒留，隻說三日後進村。”
我指尖微頓，茶杯邊緣輕輕一磕。
是我。
他們口中的“丫頭”，正是我自己。那日我去接任務時，刻意遮了麵容，沒想到民間竟傳成這般模樣。
“丫頭？”先前那人嗤笑，“怕是瘋了！要麼就是欠了賭債，想拿命換錢。”
“可不是。”李勝搖頭晃腦，“我看她八成活不過三天。那村子邪門得很，前年巡防隊進去六個，出來時隻剩一隻靴子，還是倒著穿的。”
“倒著穿？”有人追問。
“說是腳朝上，頭朝下，掛在樹上，臉都爛沒了。”李勝比劃著，“可那靴子偏偏是巡防隊的製式，錯不了。”
我低頭啜茶，水汽撲在臉上，溫熱卻壓不住心底一絲冷意。那棵樹，我在殘念中見過。樹乾裂開一道縫，像是被什麼硬生生撕開的口子，裡麵纏著幾縷黑發，還有一截斷指。
鎮魂令在我識海中微微一震，似有感應。
我輕輕叩擊杯沿三下，動作極輕，幾乎無聲。這是鎮魂觀弟子間的暗記，意為“靜聽勿動”。如今我獨坐市井，卻仍用這習慣壓製心緒。那些嘲諷的話一句句鑽進耳朵，我不惱，反而覺得可笑。
他們笑我貪財送命，卻不知我早已死過一次。
他們笑我孤身赴險，卻不知我識海中藏著一道令，能焚儘天下邪祟。
“你說那丫頭真會去？”李二柱端著茶壺過來添水，憨厚臉上滿是疑惑。
“怎麼不會？”李勝冷笑，“萬兩銀子，夠她祖宗十八代吃香喝辣了。換了你，你不去？”
李二柱撓頭：“我去不了啊，我爹說了，天黑不走荒路，見鬼不回頭。那村子裡的東西，不是人能碰的。”
“所以你是夥計，她是‘任務人’。”李勝翻白眼，“人家敢接，就說明有本事。”
“有本事？”旁邊一個老茶客嗤笑，“我看是無知。那告示貼出來三天了，誰都不敢動，偏她一個丫頭往上撞，不是傻是什麼？”
“說不定是哪家少爺扮的。”有人打趣，“想借這機會出名，娶個富家女。”
哄笑聲四起。
我依舊低著頭，茶已涼了半盞。手指在桌下緩緩劃動，一道無形符紋悄然成形，隨即被鎮魂令吸走，化作一絲養分。我不急於反駁，也不屑解釋。此刻他們怎麼想都無所謂，等我從無憂村活著回來，帶著鬼祟的殘魂與真相歸來，這些人自會閉嘴。