竹溪帶著孩子們去山裡砍竹子，說是要編批大竹筐，給鎮上的果農裝蘋果。
結巴的孩子選了根最直的竹子，說“這……這根結實，能編大……大筐”。
新學員舉著斧頭，卻不敢下劈，怕劈歪了。
孩子走過去，握著他的手教：“對準……準竹節，用……用力砍。”
斧頭落下，竹子“哢嚓”一聲斷了，倆人都笑了。
冬天的雪下得厚，孩子們在院裡堆了個竹製的雪獅子，用竹條做尾巴，竹片做牙齒。
結巴的孩子給雪獅子戴了個竹編的紅圍巾，說“這……這樣不冷”。
小姑娘坐著輪椅在旁邊看，說“獅子的眼睛要是用黑竹片就好了”。
新學員趕緊去找，回來時手裡拿著兩片黑竹片，小心翼翼地貼上。
雪獅子看著還真像那麼回事，引得街坊都來拍照。
跨年夜，竹滿堂的棚裡來了位特殊的客人，是那個學編竹船的老太太的兒子。
他帶來了自己編的竹船，比上次的像樣多了。
“我媽天天摸著這船笑，說像看到我爸了。”他說著，眼圈紅了。
結巴的孩子把自己編的竹魚掛在船上：“給……給船添個伴。”
那天晚上，大家圍著竹船唱歌，歌聲飄得老遠。
新年第一天，結巴的孩子在竹林裡栽了棵新竹苗，旁邊插著竹牌，寫著“雪獅子的朋友”。
他說：“等……等它長高，就……就編個竹籠子，裝……裝雪獅子的孩子。”
新學員笑著說：“那……那得編個大的，雪獅子家……家人多。”
小姑娘坐在輪椅上，給竹苗澆了點水，說“快點長，我們等著呢”。
風穿過竹林，帶著竹香和新年的喜氣。
結巴的孩子看著滿院的竹器，看著身邊笑哈哈的夥伴，突然覺得，日子就該這樣。
手裡有活乾，身邊有人陪，心裡有盼頭，比啥都強。
開春的時候，那棵叫“雪獅子的朋友”的竹苗，冒出了三片新葉。
結巴的孩子每天早上都去數，數完就咧著嘴笑，像得了啥寶貝。
新學員拿竹片給它做了個小籬笆，說“彆讓雞啄了”。
小姑娘坐著輪椅，把自己編的竹製小風車插在籬笆旁，風一吹“嘩嘩”轉。
妹妹跑過來看，說“這風車比廣場上賣的好看，有竹香味兒”。
入夏的晌午，竹滿堂的竹棚下，孩子們圍著竹桌吃西瓜。
結巴的孩子把瓜籽吐在竹製的小碟裡，說“攢……攢著，秋天種……種西瓜”。
新學員搶著說：“我……我會編竹製的瓜棚，讓……讓西瓜爬上去。”
小姑娘笑著說：“到時候用我的輪椅運西瓜，肯定比竹筐穩。”
竹安媽在旁邊聽著，樂得當啷一聲，把竹勺掉在了竹盆裡。
戴眼鏡的先生送來出版的畫冊，封麵上就是那隻歪竹魚，旁邊寫著“竹滿堂的故事”。
結巴的孩子捧著畫冊，手指摸著自己編的魚，半天說不出話。
先生拍著他的肩：“這書要送到全國各地的圖書館，讓更多人認識你。”
孩子突然抬頭：“能……能給太……太爺爺的墳前放……放一本不？”