成帝善修容儀，升車正立，不內顧，不疾言，不親指，臨朝淵嘿，尊嚴若神，可謂穆穆天子之容者矣！博覽古今，容受直辭。公卿稱職，奏議可述。遭世承平，上下和睦。然湛於酒色，趙氏亂內，外家擅朝，言之可為於邑。建始以來，王氏始執國命，哀、平短祚，莽遂篡位，蓋其威福所由來者漸矣！——班固《漢書·成帝紀第十》
漢宣帝甘露三年的長安城，春日正暖。未央宮甲館畫堂內，熏風裹挾著庭院裡新綻的玉蘭香氣，悄然漫過雕花窗欞。一聲清亮的嬰啼陡然劃破晨霧，像一粒投入靜水的石子，在宮城深處漾開層層漣漪，宣帝嫡長孫，終於呱呱墜地。
鬢角已染霜華的漢宣帝，正披著明黃蟒紋常服坐在堂中，指尖無意識摩挲著案上那枚傳國玉璽的複刻玉印。聽見嬰啼的刹那，他猛地抬眼，渾濁的眸子裡驟然迸發出光亮，竟不顧帝王儀態，快步走向產榻。乳母小心翼翼將裹在金紅繈褓中的嬰孩抱來，那小小的身軀還在微微顫動，皺巴巴的小臉皺成一團，卻偏有一雙烏亮的眼睛，好奇地眨著望向周遭。
“好，好啊！”宣帝接過孫兒，枯槁的手指輕輕拂過那柔軟的胎發，喉間發出抑製不住的喟歎。他戎馬半生，登基後又夙興夜寐整頓朝綱，此刻抱著這脈延續的骨肉，竟覺得半生辛勞都有了歸宿。“朕親自為他取名‘驁’，取駿馬奔騰、誌在千裡之意。”說著，他又看向侍立一旁的太子劉奭，“再賜字‘太孫’，往後，便常帶在朕身邊教養吧。”
自此，尚在繈褓中的劉驁成了未央宮最特殊的存在。宣帝處理政務時，便讓乳母將他放在禦案旁的錦墊上；批閱奏折累了，便逗弄著孫兒咿呀學語；甚至在與大臣議事的間隙，也會忍不住轉頭看看那酣睡的小臉，嘴角噙著難得的笑意。宮中上下都知道，這位嫡皇孫，是宣帝心尖上的寶貝。
這般承歡膝下的日子過了四年，黃龍元年秋，未央宮的喪鐘突然響徹長安。宣帝崩於未央宮前殿，舉國縞素。太子劉奭身著斬衰，扶著棺槨慟哭不止，身後的劉驁雖尚年幼，卻被乳母按著跪在靈前，懵懂地望著往來的縞素人影，隱約明白那個總逗他笑的祖父，再也不會回來了。
劉奭繼位，是為漢元帝。初元二年四月，剛滿五歲的劉驁被正式冊立為太子。冊立大典那日，他穿著縮小版的太子朝服，由內侍扶著走上太極殿，對著龍椅上的父親行三叩九拜之禮。小小的身子站得筆直，雖稚氣未脫，眉宇間卻已有了幾分沉靜。
這孩子自幼便顯出與同齡皇子的不同。彆的王孫公子熱衷於在禦苑跑馬射獵、擲骰博戲，他卻總愛捧著泛黃的竹簡，在東宮的回廊下靜靜研讀。《詩經》裡的“關關雎鳩”，《尚書》中的“克明俊德”，他讀得入神時，連乳母送來的點心都顧不上吃。有時讀到興頭上，還會拿起毛筆，在素絹上一筆一劃臨摹隸書，那字雖稚嫩，卻筆畫端方，頗有風骨。
元帝偶爾駕臨東宮，見他伏在案前練字，總會駐足良久。一次拿起他寫的“孝悌”二字，忍不住讚歎：“此子寬博謹慎，頗有古風。”說著，又摸了摸他的頭：“朕像你這般年紀時，可沒這份定力。”
不過少年太子也有“犯錯”時。一日元帝突發急病，咳喘不止，太醫診脈後說需太子即刻覲見。內侍們捧著令牌一路奔向東宮，見劉驁正在誦讀《禮記》，忙跪地稟報：“太子殿下，陛下急召，請速隨奴婢入宮！”
劉驁聞言，立刻放下竹簡起身，跟著內侍往外走。行至未央宮西側的馳道旁，內侍正要引他穿過，這是專供天子通行的禦道，尋常人擅入便是死罪，但此刻情況緊急，誰也顧不上規矩。可劉驁卻猛地停住腳步，固執地按住腰間的玉帶：“馳道乃天子專用，臣雖為太子，亦是人臣，不可越矩。”
內侍急得滿頭大汗：“殿下，陛下等著呢！耽誤了時辰可怎麼好？”
“規矩便是規矩。”劉驁仰頭望著高聳的宮牆：“繞路走吧，慢些總比失了禮法好。”
待他繞了兩裡多路，氣喘籲籲趕到元帝寢宮時，殿內早已亂作一團。元帝躺在榻上，臉色蠟黃，見他進來，本要動怒，卻見他額角掛著汗珠，朝服的下擺沾了塵土，便問：“怎麼來得這麼遲？”
內侍忙跪下解釋緣由，元帝聽完先是一怔，隨即朗聲大笑，咳得捂住胸口也停不下來：“這孩子，守禮竟比朕當年更甚！”笑罷，他喘著氣對劉驁說：“起來吧。傳朕旨意，太子此後可直過馳道，無需繞路，這是你守禮應得的恩準。”
劉驁叩首謝恩，起身時，見父親望著自己的眼神裡滿是欣慰，心中微動，暗忖：原來恪守禮法，也能讓父親這般開懷。
可歲月流轉，人心易變。隨著劉驁日漸長大，東宮的書香氣漸漸被脂粉與酒香取代。他不再滿足於經史子集的墨香，開始流連於宴飲笙歌。有時是在府中設下夜宴，召來樂師演奏新譜的樂曲，看舞姬旋轉的裙擺如綻放的花朵；有時是與幾位宗室子弟聚在一處，擲骰賭酒，笑鬨聲能傳到宮牆之外。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
東宮的侍從們看在眼裡，急在心裡，卻沒人敢多言。他們知道，太子的生母王皇後早已失寵於元帝。當年王皇後因“性情溫婉、嫻於禮法”被選入宮，可元帝偏愛能歌善舞的傅昭儀，王皇後的寢宮常年冷清，連帶著太子也漸漸成了後宮裡的“邊緣人”。雖儲位穩固，卻像一株失了陽光的草木，慢慢褪去了往日的挺拔。
建昭四年的冬天，一場突如其來的噩耗，讓本就微妙的儲位之爭暗流湧動。元帝最疼愛的幼弟，中山哀王劉竟病逝了。
劉竟與劉驁年紀相仿，自幼一同在太學讀書。吊喪那日，未央宮的偏殿裡燃著白燭，氣氛肅穆。元帝一身素衣，望著靈柩上劉竟的畫像，眼圈通紅。可當他轉頭看向身側的劉驁時，卻見太子臉上隻有淡淡的漠然，仿佛隻是在參加一場尋常的典禮。
“驁兒。”元帝的聲音沙啞，帶著不易察覺的顫抖：“你忘了嗎？你與你皇叔曾同席分食，同榻而眠，他走得這麼急，你……”
劉驁低頭垂眸，聲音平淡道：“兒臣知道。隻是人死不能複生，父皇龍體為重，不必太過傷懷。”
這話像一根針，刺破了元帝強忍的悲痛。他猛地拂袖而去，走到殿門時，低聲自語，聲音輕得隻有身旁的內侍能聽見：“無慈仁之心，何以承宗廟、撫萬民？”
這話如重錘敲在朝臣心上。很快，宮中便傳出流言：元帝屬意改立傅昭儀之子劉康為太子。
劉康確是個討喜的皇子。他“善音律、多才藝”，能將《詩經》譜成樂曲，用玉笛吹奏得婉轉悠揚；又會在元帝病時親自熬藥，日夜侍立榻前。相較之下，劉驁的“疏淡”便顯得格外刺眼。
那段時日，東宮的氣氛壓抑得讓人喘不過氣。劉驁雖依舊宴飲如常，卻常在深夜獨坐窗前，望著天邊的殘月發呆。他知道，自己的儲位已如風中殘燭。
關鍵時刻，一位老臣的挺身而出，改寫了他的命運。
史丹，是宣帝時期的舊臣，曾受先帝遺詔“護佑太子”。這日深夜，他借著探望元帝病情的由頭，屏退左右，獨自跪在元帝的病榻前。
“陛下！”史丹的聲音蒼老卻堅定：“太子乃宣帝嫡孫，自繈褓時便受先帝疼愛，天下人皆知其為儲君。若輕言廢立，恐動搖國本啊！”
元帝閉目不語，榻邊的藥碗冒著嫋嫋熱氣，映得他臉色愈發蒼白。
“臣侍奉先帝三十餘年，親眼見先帝抱著太子時的欣慰。”史丹說著，額頭重重磕在冰涼的地磚上。“若陛下執意廢儲，臣願以死明誌，告慰先帝在天之靈！”