張衛國心領神會，筆下不停。
“小斑一切安好，威猛更勝從前，為家宅護佑，屯鄰皆稱奇。”
“中！就這麼寫！”
張鐵山湊過去看，雖然好些字兒不認識，但感覺那字兒一個個都透著喜氣。
“再問問爺爺，身體咋樣？缺啥短啥不？等咱這兒新麥子下來，給他寄點自己家的白麵過去？還有那毛子那邊…娜塔莎家裡，有信兒沒？讓她也寫兩句！”
娜塔莎一聽，趕緊接過張衛國遞來的筆，在那信紙後麵留出的空白處，小心翼翼地畫起來。
她不大會寫漢字，就畫了個大大的笑臉，下麵乾淨利落的寫了幾個俄文字母，畫了個小小的繈褓娃娃。
“好！好！這下圓滿了！”
張鐵山看著那畫兒，樂得見牙不見眼，好像那畫上的娃娃已經抱在懷裡了似的。
張衛國把信紙拿過來，從頭到尾看了一遍，又添上幾句問候和保重的話。
最後，在落款處，他工工整整寫上：“孫子：衛國、鐵山敬上！若琴、娜塔莎同叩”。
“妥了！”
張衛國吹了吹未乾的墨跡，小心地把信紙折好，塞進準備好的牛皮紙信封裡。
“等等！”
張鐵山忽然想起啥，蹭一下跳下炕，跑到外屋灶坑旁。
他扒拉出灶坑邊一塊燒得半透、但還帶著點木頭原色的鬆明子，用鐮刀頭仔細地削下一小片薄薄的、帶著天然木紋和淡淡鬆香味的薄片。
他捏著這薄薄的小木片跑回來，塞進信封裡，對著張衛國和徐若琴嘿嘿一笑。
“給爺爺捎點‘老家’的味兒！鬆木香！他聞著，準保想起咱黑龍山的林子！”
張衛國心裡一熱，點點頭，用漿糊仔細封好信封口。張鐵山搶過信封，寶貝似的捂在胸口，好像捂著他大侄子的第一聲啼哭。
“明兒一早，我就上公社郵局！掛號的！加急！”他斬釘截鐵地說，“讓爺爺早點知道這喜信兒！”
油燈的火苗劈啪跳了一下，映著炕上幾張帶著笑和期盼的臉。
窗外，黑龍山的輪廓在夜色裡沉默著，屯子裡偶爾傳來幾聲狗吠。
這封帶著鬆木香和墨跡的家書，即將穿越關山阻隔，把老張家開春的頭一份滾燙喜氣，送到遠方老父親的心坎上。
第二天雞還沒叫全乎，張鐵山就揣著那封沉甸甸的信，頂著清冽的晨風，深一腳淺一腳往公社趕。
公社郵局那綠色的小窗口剛開板兒，他就第一個把掛號信的單子填了。
眼巴巴瞅著工作人員蓋了那個圓圓的、帶日期的紅色郵戳，又小心翼翼地貼上八分錢的“工農兵”郵票，這才像完成了一件天大的任務，長長舒了口氣。
“同誌，這信啥時候能到神陽？”
他扒著窗口不放心地問。
“掛號信，快！六七天準到！”工作人員頭也不抬。
張鐵山心裡算了算，美滋滋地往回走。
一進屯子，那嘴角就沒下來過。
碰見早起拾糞的老孫頭，人家問：“鐵山，大清早樂嗬啥呢？撿著金元寶了？”
張鐵山腰板一挺，嗓門敞亮：“比金元寶還金貴！俺弟妹揣上啦！給俺爺爺報喜去了！”
這消息像長了翅膀，沒到晌午就傳遍了小半個屯子。
婆娘們聚在井台邊洗衣裳，免不了又是一通議論：
“嘖嘖，張家老二行啊！這才結婚多久，就結果了！”
“老張家有福！鐵山娶了洋媳婦，衛國又馬上當爺爺！”