淩晨五點半，窗外仍浸在濃墨般的黑暗裡，幾顆殘星嵌在天際。李校長坐在辦公室，指尖反複摩挲著桌上的簽到表，表格邊緣已被指甲壓出深痕。六點五十五分，牆上掛鐘的秒針“哢噠哢噠”走著，敲打著他緊繃的神經。
“張校，坐。”聽到敲門聲，李校長頭也沒抬，聲音藏著疲憊。分管八年級的張校長推門而入，身上帶著晨寒，剛落座便看見那張簽到表被推過來——三個班主任、兩位晨讀教師的名字旁，“未簽到”的空白格外刺眼。
“昨天六點五十，我去了教學樓。”李校長的手指點在空白處，“八年級三個班的晨讀課，老師沒到崗，學生稀稀拉拉坐著，有人趴桌補覺，有人偷摸刷手機，走廊連個巡查的都沒有。”他抬眼望向漸白的天際，“我知道天沒亮就得起床，年輕人難，但學校有規矩——七點前，學生得到齊，老師得到崗。”
張校長攥緊了筆，想起自己每天五點四十被鬨鐘驚醒的滋味：漆黑的窗外，暖被窩讓人舍不得起身，洗漱時鏡裡滿是紅血絲的眼睛，打哈欠都帶淚。“我了解過，有的年輕教師住得遠，趕一小時公交得五點多出門；有的備課改作業到十二點，早上實在起不來。學生也一樣，不少人躲在被子裡玩遊戲到深夜，早上自然醒不了。”
“困難能提，但規矩不能破。”李校長聲音沉了下來，“今天我不找他們，你去處理。明天早上，我要看到不一樣的景象。”
張校長走出辦公室時，校門口已有學生身影。他沿走廊巡查，八年級教室雖有班主任清點人數、晨讀教師領讀，但仍有兩間教室門虛掩著——透過門縫，能看到學生零散坐著，講台空無一人。他看了眼時間：六點五十八分，離規定到崗時間還差兩分鐘，那兩位老師連教學樓門都沒進。
當天下午，張校長把五個遲到教師叫到辦公室。年輕的王老師揉著眼睛委屈道：“昨晚改完兩個班作文都一點多了，鬨鐘響三遍才聽見，趕公交又遇堵車……”班主任李老師紅著臉說：“孩子昨晚發燒，我守到後半夜，沒留神起晚了。”隻有英語趙老師低著頭，小聲承認自己刷劇到淩晨，早上睡過了頭。
張校長沒批評，隻重複了李校長的要求，又一起商量對策：住得遠的可申請臨時宿舍，家裡有事的提前調課，還建了晨讀打卡群，要求到崗後發定位。最後他強調：“明天早上我在走廊巡查，咱們一起把秩序抓起來。”
次日淩晨五點五十，張校長提前醒了，洗把冷水臉提神，六點半就到了學校。教學樓裡隻有保潔阿姨拖地的“沙沙”聲，他站在八年級走廊儘頭，看著手表指針移動——六點四十分，學生背著書包走進教室，有人打哈欠，有人閉著眼走，像沒睡醒；六點四十五分，昨天遲到的王老師拿著保溫杯走進教室，眼裡仍帶倦意；六點五十分，他來回踱步數老師，數到三個，還差兩個。
他走到八年級3）班門口，門開著，學生隻來一半，都低著頭補作業或偷看手機，講台空著。他掏出手機看打卡群，數學劉老師還沒動靜，撥通電話後，那頭傳來模糊的聲音：“張校？我……睡過頭了，馬上到！”
掛了電話，張校長靠在牆上歎氣。這時，學生小李背著書包慢悠悠走來，眼睛半睜，頭發亂糟糟。“怎麼才來？”張校長叫住他。小李打個哈欠揉眼睛：“昨晚寫作業到十一點，又玩了會兒手機，鬨鐘響了沒聽見。”
六點五十五分，劉老師氣喘籲籲跑進教學樓，手裡抓著外套，頭發跑亂了。“張校對不起，昨晚備課太晚，忘了定鬨鐘。”她一邊道歉一邊往教室跑。張校長看著她的背影，又望向仍未到齊的學生，無力感湧上心頭。
七點整，李校長的身影出現在走廊儘頭。他沒說話，跟著張校長巡查，看到空講台、遲到的學生，眉頭漸漸皺緊。“張校，”他停下腳步，聲音很輕卻有分量，“不是說好了會不一樣嗎？”
張校長張了張嘴，卻沒說出話。晨光透過窗戶照進走廊，投下長長的影子——影子裡有老師匆忙的腳步，有學生疲憊的身影，還有他自己無奈的歎息。他忽然明白，要打破這晨光裡的困局，光靠規矩和巡查，遠遠不夠。
遠處，上課鈴清脆地響起，在走廊裡回蕩。新的一天開始了，可那些未解決的問題，還停留在原地，等著他去尋一個真正的答案。
喜歡叛逆的青少年請大家收藏：()叛逆的青少年書更新速度全網最快。