九月的晨光透過教學樓的玻璃窗，在講台上鋪展開一片暖金色的光斑。我指尖捏著紅筆，一頁頁翻過堆成小山的八年級語文大冊，眉頭卻漸漸擰成了結——最頂上那本封皮寫著“李明”的本子，字跡像被風吹亂的草，“翡”字的豎彎鉤拐得像道小水溝，“纂”字直接缺了中間的“糸”，連段落開頭的空格都歪歪扭扭；往下翻，張曉曉的本子倒還算整潔，可《背影》段落劃分題裡，把父親買橘子的段落和結尾抒情段歸在了一起，批注欄裡“情景交融”的概念解釋，寫的卻是“用景色寫心情，和比喻一樣”；最讓人心沉的是王浩的本子，從第12頁的古詩賞析開始，往後整整三頁都是空白，隻在最後一題的題號旁，用鉛筆淺淺畫了個耷拉著耳朵的小人。
預備鈴響過，教室裡的喧鬨像被按了暫停鍵。我抱著三摞作業本走上講台，將它們輕輕放在投影儀下，先調出了李明那頁潦草的字跡。“先請李明同學上來，看著自己的作業，說說你看到了什麼。”
李明磨磨蹭蹭地站起來，耳根漲得通紅，手指絞著校服衣角。他走到講台前，盯著屏幕上自己的字，聲音小得像蚊子叫：“我……我的字寫得太亂了，‘蹣跚’兩個字的走之底都連在一起了，還有那個閱讀理解的答案，句子沒寫完整就劃掉了，看起來特彆臟。”
“能再具體說說嗎？”我遞給他一支激光筆，“比如這道‘賞析句子’的題，你的答案裡‘動詞用得好’後麵，為什麼隻寫了半個‘突’字？”
“我當時寫的時候，覺得時間不夠，想快點寫完，就越寫越急，後來發現‘突出’的‘出’字忘了寫，想補的時候，格子已經滿了，隻好劃掉……”李明的頭埋得更低，“現在看著特彆亂，老師改的時候肯定特彆費勁。”
等李明回到座位，我切換到張曉曉的作業頁麵，紅色的叉號在屏幕上格外顯眼。張曉曉攥著筆，主動站起來：“我把《背影》的段落層次分錯了，老師講過，父親買橘子是‘事’，結尾回憶是‘情’，應該分成兩段，我卻把它們合在一起了。還有那個‘情景交融’的解釋，我記錯了，把它和比喻弄混了，其實情景交融是景色和心情融在一起，不是打比方。”她頓了頓，聲音低了些，“我昨天做作業的時候，沒再翻課本複習，憑著印象寫的，結果錯了好多。”
最後，我調出了王浩那幾頁空白的作業。教室裡靜得能聽見窗外的鳥鳴，王浩的臉從耳根紅到了脖子，他站起來，手指緊緊摳著桌沿：“這幾題我都沒寫……古詩賞析題，我不會分析‘大漠孤煙直’裡的‘直’字，怕寫錯了；閱讀理解的最後一題，問‘父親的背影為什麼難忘’，我想不出來，就一直拖著，後來時間不夠了，就沒寫。”他的聲音有些發顫，“其實我也想寫，可是越不會越怕，越怕越不敢寫，最後就空著了。”
等三個孩子都坐下，我關掉投影儀，走到教室中間：“今天請大家說自己的作業問題，不是要批評誰，而是想讓大家看看，‘問題’到底藏在哪裡——李明的‘急’，讓字跡成了‘攔路虎’；張曉曉的‘懶’，讓知識成了‘模糊影’；王浩的‘怕’，讓空白成了‘絆腳石’。但這些都不是不能改的，對嗎？”
我看著三個孩子抬起的眼睛，繼續說：“現在，請你們三個，還有班裡其他有類似問題的同學，拿出筆，寫下自己的感想，還有下一步的打算——不用寫太長，隻要說真話、定真目標就好。”
教室裡響起筆尖劃過紙張的沙沙聲。我走到李明身邊，看見他在本子上寫：“感想：我太急了，沒考慮老師改作業的辛苦，也沒讓自己的答案清楚。打算：每天練字10分鐘，寫作業時放慢速度，先想清楚再寫，不隨便劃掉。”
張曉曉的本子上，字跡工工整整：“感想：我不該憑印象做作業，知識記錯了等於白學。打算：每天做作業前，先翻課本複習當天學的內容，遇到不確定的地方，立刻查筆記，不偷懶。”
走到王浩桌前時，他正咬著筆杆修改，紙上的字有些用力過猛，筆尖都微微發顫：“感想：我因為怕錯就不寫，其實空白比寫錯更不好，至少寫錯了還有機會改。打算：以後不會的題，先寫自己能想到的部分，比如‘大漠孤煙直’的‘直’字，先寫‘看起來很整齊’，再問老師同學，不做空題。”
下課鈴響的時候，大部分同學都交上了自己的感想。我翻著那些帶著體溫的紙頁，忽然覺得，那些潦草的字跡、紅色的叉號、空白的頁麵，都不再是讓人頭疼的問題——它們更像一個個小小的信號燈，提醒著每個孩子該往哪裡走，也提醒著我，教育從來不是隻看“對與錯”，而是陪著他們，把“不會”變成“會”，把“怕”變成“敢”。
陽光依舊落在講台上，隻是此刻再看那些作業本，我仿佛能看見李明放慢速度寫下的工整字跡，張曉曉對著課本核對答案的認真模樣，王浩在空白處寫下第一行字時的勇氣——那些藏在紙頁裡的成長，正和晨光一起，慢慢發芽。
喜歡叛逆的青少年請大家收藏：()叛逆的青少年書更新速度全網最快。