九月的風還帶著夏末的餘溫，梧桐巷中學門口的老樟樹落下第一片黃葉時，林薇把藏在書包最底層的蝴蝶刀又往深處塞了塞。刀柄上的彩繪已經被摩挲得模糊，刀刃開合時的“哢嗒”聲在寂靜的早讀課上像顆埋在棉花裡的石子，隻有她自己知道那聲音有多清晰。
這個由七個女孩組成的小團體在學校裡像道移動的陰影——九年級的林薇是絕對核心，左手手腕上有道淺褐色的疤，據說是去年在廁所堵初二女生時被碎玻璃劃的；八年級的蘇曉總是背著洗得發白的帆布包，書包側麵插著的競賽輔導書和她身上煙味格格不入；七年級的陳念是最新加入的，校服袖口還沒來得及繡上名字，卻已經跟著她們在放學路上堵過兩次初一的學生。剩下四個女孩像衛星般圍著林薇轉，有人負責望風，有人會把家長給的零花錢湊起來買煙，還有人專門在社交平台上跟看不順眼的人互罵。
蘇曉第一次跟她們走在一起是在去年十一月。那天她因為數學競賽失利被媽媽罵了一頓，躲在教學樓後的消防通道裡哭，正好撞見林薇帶著人翻圍牆出去買零食。“哭什麼？”林薇把一包草莓味的薯片扔給她，指甲上的黑色甲油蹭到了薯片包裝袋，“被老師罵了就堵回去，被家長罵就摔門，眼淚最沒用。”那天蘇曉跟著她們在網吧待了一下午，看著林薇用她的賬號跟陌生網友對罵，手指在鍵盤上敲得飛快，那些她從來不敢說的臟話從林薇嘴裡說出來，像帶著某種破繭的力量。從那以後，蘇曉的帆布包裡除了課本，還多了包紙巾——林薇說打架時容易流鼻血，得隨時備著。
今年暑假的衝突像顆定時炸彈，至今還在她們之間隱隱發燙。七月中旬的一個傍晚，她們在步行街的奶茶店門口遇到了隔壁職校的幾個男生，對方吹了聲口哨調侃陳念的辮子，林薇二話沒說就衝了上去。蘇曉記得那天夕陽把林薇的影子拉得很長，她從斜挎包裡掏出那把蝴蝶刀時，刀刃在陽光下閃了下冷光，男生們瞬間就散了。後來林薇把刀塞給蘇曉保管，說“你成績好，老師不會搜你書包”，蘇曉把刀藏在衣櫃最裡麵的毛衣口袋裡，每晚都能夢見那道冷光。
陳念“涉案”是在上個星期。她在放學路上被初二的兩個女生攔住要保護費，情急之下報了林薇的名字，還說“我姐能讓你們在學校待不下去”。沒想到那兩個女生轉頭就告訴了班主任，班主任找陳念談話時，她哭著把林薇她們堵人的事說了一半。消息傳到林薇耳朵裡時，她們正在操場的看台上抽煙，林薇把煙蒂摁在台階上，盯著陳念看了兩分鐘，最後隻說了句“下次再敢漏嘴，就自己解決麻煩”。那天晚上陳念給蘇曉發微信，問“我們會不會真的被警察抓啊”，蘇曉盯著屏幕看了很久，最後回複了一個“不會”，卻在心裡把那個“不”字劃了又劃。
國慶假期前的最後一節班會課，班主任在講台上念了份《未成年人保護法》的節選，提到“結夥鬥毆、攜帶管製刀具屬於嚴重不良行為”時，目光掃過了林薇和蘇曉的座位。蘇曉下意識地攥緊了書包帶，書包裡的競賽輔導書硌得她手心發疼，而林薇卻在桌肚裡玩著手機，嘴角還帶著點漫不經心的笑。下課後林薇把她們叫到廁所隔間，說“放假去郊外的廢棄工廠玩，我認識人，能拿到那裡的鑰匙”，沒人說話，蘇曉看著陳念發白的臉，突然想起第一次跟她們去網吧時，林薇說“我們七個要一直在一起”。
十月的雨下得又細又密，廢棄工廠的鐵門鏽跡斑斑，林薇用鐵絲撬開門鎖時，雨水打濕了她的劉海。工廠裡彌漫著灰塵和黴味，七個人的腳步聲在空曠的廠房裡回響，蘇曉走在最後麵，帆布包裡的蝴蝶刀硌得她後背發緊。林薇突然停在廠房中央，轉身對她們說“我們來玩個遊戲吧，誰先把這把刀扔到對麵的牆根，誰就是老大”，她把刀扔在地上，金屬碰撞水泥地的聲音在雨聲裡格外刺耳。
陳念往後退了兩步，眼淚混著雨水往下掉，“我不想玩了，我媽說再跟你們混在一起，就送我去外婆家”。林薇的臉色沉了下來，剛要往前走，蘇曉突然撿起地上的刀，打開刀刃又“哢嗒”一聲合上，“這刀我先收著，我們回去吧”。空氣瞬間凝固，剩下四個女孩你看我我看你，有人已經悄悄往門口退。林薇盯著蘇曉的手，手腕上的疤在昏暗的光線下格外明顯，“你要跟我對著乾？”
“我隻是不想再躲著老師和家長了。”蘇曉把刀放進帆布包，拉鏈拉到一半時，她看到林薇的眼眶紅了，像隻被激怒又無處可去的小獸。那天她們最終還是回了家，陳念在路口跟她們分道揚鑣時，小聲說了句“對不起”，林薇沒回頭，隻是揮了揮手。
國慶假期結束後，林薇沒來上學。班主任說她轉學去了外地，走之前把那把蝴蝶刀交給了教務處，還留了張紙條，上麵寫著“讓蘇曉好好讀書”。蘇曉在放學路上遇到了陳念，她已經剪了短發，背著新的書包，裡麵再也沒有藏著用來壯膽的美工刀。她們沿著梧桐巷慢慢走，樹葉落在肩上，蘇曉突然想起去年冬天，林薇把草莓味薯片扔給她時，眼裡閃著的光。
後來蘇曉再也沒見過林薇，隻聽說她在新學校加入了籃球隊，左手手腕上的疤被護腕遮住了。陳念考上了重點高中，偶爾會給蘇曉發微信，說“現在想想，那時候真是傻”。剩下的四個女孩漸漸散了，有人開始認真學習，有人轉學去了彆的城市，曾經在廁所隔間裡說過的“要一直在一起”，像秋天的落葉，被風吹得沒了蹤跡。
蘇曉在參加數學競賽的那天，特意穿了件淺色的外套，帆布包裡再也沒有藏過紙巾和刀，隻有一疊厚厚的複習資料。走出考場時，陽光正好，她抬頭看到天上的雲，突然想起林薇曾經說過“我們這樣的人，大概永遠都不會有好結局吧”。可現在她知道，結局從來不是早就注定的，就像那把被林薇交給教務處的蝴蝶刀，最終沒有劃傷任何人，隻是成了一段青春裡，最鋒利也最難忘的回憶。
喜歡叛逆的青少年請大家收藏：()叛逆的青少年書更新速度全網最快。