月光下的空座
中秋節的月亮把院子裡的石板路照得發白，像鋪了一層薄霜。王建國端著搪瓷碗蹲在門檻上，筷子尖挑著塊月餅，卻沒怎麼動。院子東南角的石榴樹掛滿了紅燈籠似的果子，葉子被晚風拂得沙沙響，襯得院裡更靜了。
“打個電話吧？”屋裡傳來妻子李梅的聲音，帶著點小心翼翼的試探。
王建國“嗯”了一聲，慢吞吞掏出手機，翻到那個熟悉的號碼。屏幕亮起，映出他眼角的皺紋，還有鬢角新添的幾縷白發。他盯著號碼看了半分鐘，才按下撥號鍵。
電話響了五聲才被接起，那邊背景音很嘈雜，有鍵盤敲擊聲，還有隱約的電視聲，像是出租屋或者宿舍的環境。
“喂，爸。”侄子王磊的聲音帶著點疏離的平淡，聽不出情緒。
“嗯，磊磊，”王建國清了清嗓子，感覺喉嚨有點發緊，“今天中秋，吃月餅了嗎？”
“吃了，公司發的。”
“濟南那邊天氣涼了吧？多穿點衣服，彆感冒。”
“知道了。”
“工作……還順利嗎？”王建國猶豫著問出這句話，他其實不太懂侄子在做的新媒體運營到底是啥，隻是想找個話題多說兩句。
“還行。”那邊頓了頓，傳來鼠標點擊的聲音，“爸，我這邊忙著呢，有個方案要改，先掛了啊。”
“哎，好……”王建國還想說句“注意身體”，電話裡已經傳來了忙音。他舉著手機愣了半天，屏幕漸漸暗下去，映出他落寞的臉。搪瓷碗裡的月餅已經涼了，甜膩的豆沙餡凝固在碗底，像化不開的心事。
他站起身，走到院子中央，抬頭看月亮。月亮很圓，亮得晃眼，就像二十一年前王磊出生那天晚上的月亮。那天他剛把建材鋪的貨架擺好，累得沾床就睡，是鄰居跑來叫醒他，說李梅生了個大胖小子。他趕到醫院時，繈褓裡的小家夥皺著眉頭，攥著小拳頭，像個小老頭。那時候他滿心都是歡喜，覺得日子有了奔頭，以後更得好好開鋪掙錢，給兒子攢學費、攢房子首付。
那時候的建材鋪生意正紅火，王建國幾乎住在了鋪子裡。每天天不亮就去進貨，晚上要等最後一個顧客走了才關門，回到家往往已是深夜。兒子小時候的樣子，他大多是從妻子口中聽來的：磊磊三歲會背唐詩了，五歲能自己吃飯了，上小學時第一次考了雙百……他隻記得每次回家，兒子要麼已經睡了，要麼就躲在媽媽身後，怯生生地看著他，像看一個熟悉的陌生人。
李梅那時候忙著跑保險，整天騎著電動車滿城轉，中午常常顧不上回家做飯。有時候王磊放學回家，鑰匙插進門鎖轉半天，屋裡空蕩蕩的，隻有冰箱裡冰冷的麵包和牛奶。他學會了自己熱飯，自己寫作業，自己應對停電時的黑暗。有一次發燒到三十九度，他給媽媽打電話，李梅正在陪客戶吃飯，說“你先吃點退燒藥，媽媽忙完就回去”，結果直到後半夜才到家。那時候王磊已經自己裹著被子睡著了，額頭上還貼著退熱貼，小臉燒得通紅。
王建國那時候總覺得，掙錢就是對孩子最好的負責。他給王磊買最貴的玩具，最好的衣服，報最貴的輔導班，卻從來沒問過兒子想不想要這些。他記得王磊上初中那年，有一次他難得早點回家，想跟兒子聊聊學習，結果剛開口說“這次考試怎麼又退步了”，王磊就摔門進了臥室，大喊“你根本不懂我”。那時候他覺得是兒子叛逆，心裡還挺生氣，覺得自己累死累活都是為了他，他卻這麼不懂事。
李梅也常常抱怨，說兒子跟自己不親。她跑保險練就了一副好口才，能說動陌生人簽單，卻不知道怎麼跟自己的兒子溝通。每次想問問兒子在學校的情況，話到嘴邊就變成了“彆老玩手機”“早點睡覺”“多吃點飯”，換來的不是沉默就是反駁。
時間過得飛快，轉眼王磊就考上了外地的大學。填報誌願時，他沒跟家裡商量，直接報了濟南的一所高校，選了個家裡人都聽不懂的專業。王建國想讓他報本地的大學，方便照顧，王磊卻隻說了一句“我想離遠點”，就再也不肯多談。
大學四年，王磊很少回家，寒暑假要麼留在濟南打工，要麼跟同學出去旅遊。每次打電話，也都是三言兩語就掛了，像這次中秋節一樣。王建國和李梅隻能從他偶爾發的朋友圈裡，拚湊出他的生活片段：有時候是加班到深夜的辦公室，有時候是和同事聚餐的照片，有時候是一句沒頭沒尾的吐槽。他們想評論，斟酌半天，最後隻敢點個讚。
去年過年，是王磊畢業後第一次回家過年。之前每次回家，家裡的氛圍都有點緊張。李梅總忍不住催他“早點起床，彆睡懶覺”“晚上彆玩手機了，早點休息”“多吃點肉，看你瘦的”，王建國則會念叨“工作怎麼樣，一個月掙多少”“有沒有對象，該談戀愛了”。每次說這些，王磊要麼沉默不語，要麼就反駁幾句，飯桌上常常陷入尷尬的沉默。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
今年過年，王建國和李梅提前商量好了，聽了親戚的建議，不再管著王磊。兒子已經長大了，該有自己的生活節奏了。
王磊是除夕下午到家的，背著個雙肩包，穿著簡單的衛衣牛仔褲，比去年又瘦了點。進了門，他說了句“爸，媽，我回來了”，就把包放進了自己的房間。
晚飯時，李梅做了一桌子菜，都是王磊小時候愛吃的。她想讓兒子多吃點，話到嘴邊又咽了回去，隻是把紅燒排骨往他碗邊推了推。王建國也沒像往年那樣追問工作和收入，隻是偶爾說兩句“這個魚挺新鮮”“喝點酒吧”。
晚上，王磊坐在客廳看電視，李梅想催他早點睡，被王建國用眼神製止了。一直到十二點多，王磊自己回房睡覺，李梅才鬆了口氣。
接下來的幾天，家裡始終保持著這種“小心翼翼”的氛圍。沒人催王磊起床，哪怕他睡到中午十二點；沒人管他晚上幾點睡，哪怕他熬夜玩手機；沒人逼他多吃飯，哪怕他隻吃一點點。王建國和李梅儘量找些輕鬆的話題，聊聊街坊鄰居的瑣事，說說家裡的石榴樹今年結了多少果，卻再也不敢觸碰那些可能引起爭執的話題。
他們以為這樣王磊會開心點，會在家多待幾天。沒想到，大年初四早上，王磊收拾好背包，說“爸，媽，我該回去了，公司有點事”。
李梅愣住了，手裡的餃子皮掉在案板上：“不多待幾天？過完初七再走唄。”
“不了，早點回去準備準備。”王磊的語氣很平淡，聽不出是不是真的有事。
王建國看著兒子，想說點什麼，最終隻說了句“路上注意安全”。他想問問兒子，是不是家裡的氛圍讓他不舒服了，是不是他們哪裡做得不對，可話到嘴邊，又咽了回去。他怕得到否定的答案，更怕兒子說出更疏遠的話。
王磊走後，李梅坐在沙發上抹眼淚：“你說這孩子，怎麼回事啊？我們都順著他了，他怎麼還走這麼早？”
王建國歎了口氣，點燃一支煙。煙霧繚繞中，他想起兒子小時候的樣子。那時候王磊總纏著他，讓他講故事，讓他舉高高，可他總說“爸爸忙，找媽媽去”。那時候兒子的眼睛多亮啊，像星星一樣，可不知從什麼時候起，那雙眼睛裡的光漸漸暗了，多了些疏離和叛逆。
他突然意識到，他們錯過了兒子太多成長的瞬間。在兒子最需要陪伴的時候，他在忙著開鋪掙錢，李梅在忙著跑保險簽單。他們以為物質上的滿足就是對兒子最好的愛，卻忘了兒子真正需要的是陪伴和理解。等他們想彌補的時候，兒子已經長大了，有了自己的世界，和他們之間，隔著一道看不見的隔閡。
電話又響了，是李梅打來的。王建國接起，那邊傳來妻子帶著哭腔的聲音：“你說磊磊在濟南吃沒吃好？住的地方冷不冷？他一個人過節，會不會孤單啊？”
“會好的，”王建國安慰著妻子，也像是安慰自己，“孩子大了，有自己的想法了。”
掛了電話，王建國又抬頭看月亮。月光灑在他身上，帶著絲絲涼意。院子裡的石榴樹還在沙沙作響，像是在訴說著那些被忽略的時光。桌上的月餅還放在那裡，那塊沒人動過的豆沙餡月餅，像一個無法彌補的遺憾。
他想起王磊小時候，最喜歡吃豆沙餡的月餅。那時候每到中秋，他總會買一大盒，王磊能一次吃兩個，嘴角沾著豆沙，笑得眼睛眯成一條縫。那時候的兒子，會摟著他的脖子，奶聲奶氣地說“爸爸最好了”。
可現在，兒子遠在濟南，中秋之夜，隻有冰冷的宿舍和公司發的月餅陪伴。他們之間的電話，隻有寥寥數語，像隔著一條越拉越寬的鴻溝。
王建國拿起手機，想給兒子發個微信，打了又刪，刪了又打，最後隻發了一句“照顧好自己，有空給家裡回個信”。
發送成功的提示彈出，他卻不知道兒子什麼時候會回複，會不會回複。月光下，那張空著的座位，顯得格外冷清。他知道，兒子的叛逆期還沒過去，而他們和兒子之間的隔閡，需要用更多的時間和耐心去彌補。隻是不知道，這份遲到的理解和陪伴，還能不能走進兒子封閉的世界。
夜漸漸深了，月亮依舊很圓，很亮，照亮了回家的路，卻照不進那顆漂泊在外、與家人漸行漸遠的心。王建國蹲在門檻上，慢慢啃著那塊涼透了的月餅，豆沙餡的甜膩在嘴裡化開，卻帶著一絲說不出的苦澀。他知道，這個中秋，注定是一個沒有團圓的中秋，而這樣的日子，不知道還要持續多久。
喜歡叛逆的青少年請大家收藏：()叛逆的青少年書更新速度全網最快。