海濱公路的暮色將黑色保姆車染成暖金色時，《心動頻率》的直播鏡頭正牢牢鎖定在車窗內側。
沈衣川指尖搭在溫月眠的椅背上，看似隨意的動作，卻在車輛過減速帶時穩穩護住了她懷裡的畫板——那是方才在草坪上完成的星空合作畫，畫布邊緣還沾著未乾的銀藍色顏料。
【沈老師這護犢子姿勢，我嗑到了！】
【前麵的，明明是小情侶的自然反應好嗎？沒見過真感情啊？】
【月眠的畫板好像寶貝，剛才沈總還特意找節目組要了防塵袋！】
當保姆車停在海濱彆墅門口時，暮色已經完全籠罩下來。
彆墅門口的感應燈亮起，暖黃色的光線下，節目組早已布置好的“時光牆”格外顯眼——牆上貼滿了嘉賓們提交的童年照片，而沈衣川和溫月眠的合照被單獨放在正中央：小學畢業那天，他穿著白色襯衫，她紮著雙馬尾，兩人手裡舉著同款的冰淇淋，笑得眉眼彎彎。
【我的天！這張照片也太甜了吧！】
【沈總小時候就這麼帥，月眠姐姐是小美女！】
【節目組太會了，這是把青梅竹馬鎖死了吧！】
溫月眠看到照片時腳步頓住，伸手輕輕觸碰照片邊緣：“我都快忘了這張照片了，當時冰淇淋化得太快，你還把你的手帕借我擦手。”
沈衣川順著她的話往下說：“結果你擦完手，把帕子丟進了我的書包，害我被老師批評了一頓。”
【哈哈哈原來還有後續！】
【月眠小時候有點調皮哦！】
【沈老師這是寵著吧，換彆人早生氣了！】
此時其他嘉賓也陸續下車，蘇晚棠看著牆上的照片，語氣帶著幾分羨慕：“衣川哥和月眠姐的童年也太豐富了，不像我，小時候除了練琴就是練琴。”
江澤宇立刻接話：“練琴也很厲害啊，蘇老師你上次彈的鋼琴曲我還循環了好久。”
溫月眠沒接話，目光被照片旁邊的一個木質信箱吸引——信箱上寫著“時光郵局”，旁邊貼著一張紙條：“請每位嘉賓寫下給十年前自己的話，投入信箱，下期節目將揭曉。”
【這個環節好有意義！】
【想看沈老師給小時候的自己寫什麼！】
【月眠會不會寫‘彆再讓沈老師強牛奶了’？】
沈衣川拿起筆，低頭沉思片刻，在信紙上快速寫下幾行字。
溫月眠湊過去想看，卻被他笑著躲開：“不許看，要保持神秘感。”
她撇撇嘴，也拿起筆，認真地寫了起來。
鏡頭捕捉到她寫字時的側臉，長長的睫毛垂下來，嘴角帶著淺淺的笑意。
走進彆墅客廳，節目組早已準備好晚餐食材，任務卡上寫著：“請嘉賓兩兩分組，合作完成一道童年時最愛的菜，由直播觀眾投票選出‘最具回憶殺菜品’。”
【分組！分組！沈老師和月眠姐姐必須一組！】
【節目組快安排！我要看青梅竹馬一起做飯！】
【彆搞事，萬一拆組了我會哭！】
導演剛宣布完分組規則，沈衣川就自然地走到溫月眠身邊：“一起做番茄炒蛋？”
溫月眠眼睛一亮：“你怎麼知道我想吃這個？”
“小時候你總說，你媽媽做的番茄炒蛋是世界上最好吃的菜，”沈衣川拿起番茄，“我記得某人還說長大了要嫁給番茄炒蛋呢。”
【我的天！這是什麼神仙默契！】
【沈總居然記得這麼清楚！】
【番茄炒蛋yyds！我小時候也超愛吃！】
【哈哈哈，借給番茄炒蛋，月眠真的好可愛啊。】
兩人走進廚房，沈衣川負責切菜，溫月眠負責打雞蛋。
鏡頭跟著他們走進廚房，捕捉到兩人配合默契的畫麵：他切番茄時，她主動遞上盤子；她打雞蛋時，他順手幫她打開了抽油煙機。