日子在忙碌與清貧中悄然滑過，轉眼已是冬末。凜冽的寒風收斂了些許爪牙，但寒意依舊深入骨髓。薑家的生活，在淩霜這個十五歲“當家人”的精打細算和苦苦支撐下，像一根繃得極緊的弦，維持著一種搖搖欲墜的平衡。
大哥薑淩風的彙款，如同及時雨，每個月都會如期而至，數額雖然微薄，卻是這個家最重要的經濟來源。淩霜將每一分錢都用在刀刃上：償還母親治病欠下的零星舊債，支付淩雪和淩宇的學雜費，購買最基本的油鹽醬醋，剩下的，便是一家人賴以糊口的糧食。她自己的開銷，被壓縮到了幾乎可以忽略不計的地步。
然而，一個無法回避的現實，像一塊越來越重的石頭，壓在了淩霜的心頭——她自己的學費。
春節過後，新的學期就要開始了。淩霜以優異的成績升入了初中最後一個學期，這是決定她能否考上高中、乃至更遠未來的關鍵時期。但初中最後一個學期的學雜費、書本費，對於這個剛剛經曆重創、僅能維持溫飽的家庭來說，無疑是一筆巨大的開銷。
這天晚上，淩霜在煤油燈下，攤開那個用舊作業本反麵訂成的賬本。她用大哥寄回的最後一筆錢，加上自己采藥攢下的一點毛票，仔細算了又算。刨去必須還的最後一點人情債和接下來一個月最基本的口糧錢，缺口還有整整八塊七毛。
八塊七毛錢，對於很多家庭來說或許不算什麼，但對於此時的薑家，卻像一道難以逾越的鴻溝。淩霜盯著賬本上那個刺眼的數字，眉頭緊鎖，指甲無意識地摳著粗糙的桌麵。
“姐，你怎麼了？”淩雪寫完作業，湊過來，看到姐姐愁眉不展的樣子，小聲問道。淩宇也放下手裡的木棍玩具，眨巴著眼睛看著大姐。
淩霜不想讓弟妹擔心，勉強擠出一個笑容：“沒事，算算賬。作業寫完了？拿來我看看。”
檢查完弟妹的作業，哄他們睡下後，淩霜卻毫無睡意。她吹熄了為了省油而早早熄滅的燈，坐在黑暗中，聽著窗外呼嘯的北風，心裡一片冰涼。她不能輟學，絕對不能！那是母親臨終的囑托，是大哥犧牲自己換來的希望，也是她對自己立下的誓言！可是，這八塊七毛錢，從哪裡來？
第二天開始，淩霜更加拚命了。她天不亮就上山，希望能找到更值錢的藥材；她接下了幫村裡幾戶人家漿洗厚重冬衣的活計，雙手在冰冷的河水裡凍得通紅開裂；她甚至想再去鎮上試試賣血，卻再次被拒絕。每一分努力換來的，都隻是杯水車薪。絕望的情緒，像藤蔓一樣悄悄纏繞上她的心頭。
淩雪和淩宇似乎也察覺到了姐姐的焦慮。一天晚飯時，淩雪默默地把大哥信裡囑咐“給大姐買件新衣服”的那幾毛錢塞到淩霜手裡：“姐，這個給你交學費吧，我不買新衣服了。”淩宇也把自己攢了很久、準備買糖吃的幾個一分兩分的硬幣，推到淩霜麵前，眼巴巴地看著她。
看著弟妹懂事的舉動，淩霜的鼻子一酸，眼淚差點掉下來。她強忍著，把錢推了回去，聲音哽咽：“姐有辦法，這錢你們自己留著。小雪，女孩子要穿得體麵些；小宇，姐以後給你買更好的糖。”
然而，辦法在哪裡？期限一天天臨近，淩霜的心也一天天沉下去。她甚至開始盤算，是不是可以先輟學一個學期，等掙夠了錢再回去？但這個念頭剛一出現，就被她狠狠地掐滅了。她知道，一旦停下，可能就再也回不去了。
就在淩霜幾乎要絕望的時候，村長薑大伯來了。他提著一小袋自家磨的玉米麵，說是給孩子們添點口糧。閒聊中，他看似無意地問起了開學的事情。
淩霜低著頭，手指絞著衣角，聲音細若蚊蚋：“大伯……學費……還差一點。”
薑大伯歎了口氣，布滿老繭的大手拍了拍淩霜的肩膀：“霜丫頭，彆硬扛。咱們薑家坳再窮，也不能讓一個讀書的苗子因為幾塊錢斷了前程。你等著。”
薑大伯走後沒多久，村裡的氣氛似乎有了一些微妙的變化。第二天，鄰居二嬸送來幾個還帶著體溫的雞蛋，說是自家雞下的，給淩霜補補腦子；下午，木匠老何叔路過，放下幾捆劈好的乾柴，說是順手的事兒；就連平時不太來往的幾戶人家，也或多或少的，有的拿來一把曬乾的野菜，有的塞給淩雪幾顆水果糖……
這些看似微不足道的舉動，卻像一股股細小的暖流，彙聚起來。淩霜明白，這是鄉親們知道了她的難處，在用他們最樸實、也最小心翼翼的方式，表達著支持。他們維護著她強烈的自尊心，沒有直接給錢，卻用實際行動減輕著她的負擔，讓她能把大哥寄回的錢更集中地用於學費。
終於，在開學前兩天的傍晚，薑大伯再次來到薑家。他手裡拿著一個用舊手帕包著的小包。他當著淩霜的麵，小心翼翼地打開，裡麵是一疊折得整整齊齊、麵額不一的紙幣和硬幣，有毛票，也有分幣。
“霜丫頭，”薑大伯的聲音低沉而鄭重，“這是大夥兒的一點心意。你娘在世時人緣好，你也是個爭氣的孩子。咱們村窮，拿不出大錢，但湊一湊，幫你把這學期的門檻邁過去，還是能的。拿著，安心去讀書。”
淩霜看著那包沉甸甸的、凝聚著無數鄉親心意的錢，眼淚終於決堤而下。她不是為自己哭，而是為這份在絕境中伸出援手的、厚重如山的情誼而哭。她“撲通”一聲跪了下來，要給薑大伯磕頭。
“快起來！孩子，使不得！”薑大伯趕緊扶住她，眼圈也紅了，“記住，好好讀書，讀出息了，就是報答咱薑家坳老少爺們了！”
淩雪和淩宇也在一旁跟著掉眼淚。他們或許不完全明白這包錢的意義，但他們知道，姐姐可以繼續上學了。
那一晚，淩霜把鄉親們湊的錢和大哥的彙款放在一起，終於湊齊了學費。她撫摸著那些帶著不同人體溫的紙幣和硬幣，感覺它們比任何東西都要沉重。這不僅僅是學費，更是寄托著母親、大哥和整個薑家坳期望的種子。
她緊緊攥著這筆“最後的學費”，在心中再次立下誓言：她不僅要走出去，將來有一天，她一定要回來，回報這片土地和這些善良的人們。