車一直在開。
沒有標誌，沒有方向。
窗外的景色從高樓變成農田，最後隻剩一片連綿的山。
張勤一夜沒睡。
腦子裡全是周懷瑾倒下去的畫麵，和火車上那截淬了藍光的毒針。
她不知道開了多久。
車裡隻有引擎的轟鳴，和林偉平穩的呼吸。
她沒問去哪。
她知道，自己正在走向一座墳墓。
一座為“張勤”這個名字，準備的墳墓。
終於，車子拐進一條地圖上沒有的路。
路邊開始出現偽裝過的崗哨。
真槍實彈的士兵，冰冷的鐵絲網。
車在一扇巨大的鐵門前停下。
鐵門無聲滑開。
車子駛入。
然後，在她身後，緩緩關閉。
轟隆——
最後一縷光，沒了。
林偉帶她穿過幾道安檢門，走進一棟沒掛牌子的建築。
一間辦公室。
一張鐵桌，兩把椅子，一個文件櫃。
一個穿著軍裝的老人背著手，站在窗前。
聽到腳步聲，他轉過身。
是郭院士。
還是那張臉，不苟言笑。
“來了。”他開口。
“郭院士。”張勤站定。
“從今天起，忘了這個稱呼。”郭院士走到她麵前，遞給她一個藍色封皮的證件。
“也忘了你以前的名字。”
張勤接過證件。
打開。
沒有照片，隻有一行字。
工程師169號。
“歡迎來到國防技術研究中心。”郭院士說。
“從你進這扇門開始，你沒有自由，沒有姓名，不能和外界聯係。”
“你說的每個字，收的每條信息，都要審查。”
“你不能見父母，不能聯係朋友。”
“在這裡，你沒有過去，隻有任務。”
郭院士的目光，落在她身後的林偉身上。
“他，林偉，是你的助手，也是你的安保員，二十四小時跟著你。”
張勤握著證件，指節發白。
“老師……”她忍不住喊了一聲。
郭院士眉頭皺了一下，沒糾正她。
“我需要做什麼，”張勤抬起頭，“才能親手擰下他們的腦袋？”
郭院士愣了一下。
“擰腦袋？”他冷笑一聲，從抽屜裡甩出一遝照片，“你現在連自己的腦袋都保不住！”
照片散落一桌。
第一張，是她家的小院，父母在菜地裡笑得燦爛。
二樓窗戶的反光裡，一個長焦鏡頭的輪廓，清晰可見。
張勤的呼吸停滯了。
“在你坐車過來的二十六個小時裡，我們的人在附近清除了三個觀察哨，打斷了五條胳膊。”