洛杉磯傍晚金色的陽光灑在他身上，帶來一種恍如隔世的不真實感。高強度、高專注度的拍攝持續了一周，將自我完全抽離，投入到一個虛擬的程序生命體中，這種體驗耗儘心神，卻也帶來一種極致的創作快感和疲憊。
他沒有參加劇組後續的聚餐邀約，而是讓司機直接送他回到了比弗利山莊那棟剛剛過戶、還帶著空曠回聲的彆墅。
鑰匙插入鎖孔，推開沉重的實木大門，屋內是死寂的。昂貴的智能家居係統尚未被完全激活，空氣裡彌漫著新家具、塗料和一絲加州乾燥空氣混合的味道。沒有煙火氣，沒有人聲，隻有他自己的腳步聲在光潔如鏡的大理石地麵上發出清晰的回響。
他徑直走到客廳那麵巨大的落地窗前，窗外，夜幕正在緩緩降臨。山下的洛杉磯城區開始點亮萬家燈火，如同在地上鋪開了一片璀璨的星海，遠比白晝時更具魅惑力。比弗利山莊的街道上，偶爾有豪車悄無聲息地滑過，遠處那些掩映在林木間的豪宅，也陸續亮起溫暖的或清冷的光，勾勒出這個“全世界最尊貴住宅區”的輪廓。
燈紅酒綠，紙醉金迷。站在這座無數人夢寐以求的宮殿中央，俯瞰著這象征著財富與成功的景象，陳誠的心中，卻意外地沒有激起太多的波瀾，反而湧起一股難以言喻的空曠和……思念。
是的，思念。像一絲細微卻堅韌的藤蔓，悄無聲息地纏繞上心頭。
他的腦海裡，不自覺地浮現出劉亦菲那張清麗絕俗的臉龐。想起她在電話裡，半是調侃半是認真地喊他“哥哥，買架飛機唄”；想起她拍戲間隙，累得眼皮打架卻還強撐著說“本小姐要去拍戲了”的嬌憨模樣；想起她一聲聲清脆的“哥哥”，那聲音裡帶著的依賴、信任和難以言明的親昵。這聲音此刻仿佛在這空曠的彆墅裡回蕩，驅散了那份冰冷的寂靜。
“給小丫頭帶的禮物，應該夠了吧？”他喃喃自語，走到玄關處，那裡放著幾個精致的購物袋，裡麵是他趁著拍攝間隙，在羅迪歐大道上為她挑選的禮物——一條限量款的絲巾，一套頂級品牌的護膚品，還有一個造型彆致的水晶音樂盒。他想象著她收到禮物時，那雙清澈眼眸裡可能會閃現的驚喜光芒，嘴角不禁微微上揚。
思緒接著飄飛，跨越了廣闊的太平洋，落在了那片他更為熟悉的土地上。他想到了“情滿四合院”劇組，不知道那幫兄弟現在拍得怎麼樣了？他離開時，劇本和基調都已定下，有他信任的導演和成熟的團隊在操盤，按理說不會出什麼大岔子。但他還是忍不住會去想，拍攝是否順利？那幾個活寶演員有沒有又鬨出什麼笑話？那種浸染著煙火氣的、熱鬨的創作氛圍，與好萊塢這邊高度工業化、精確到秒的流程相比，彆有一番動人的滋味。
“不知不覺，出來都快一個月了……”陳誠輕輕歎了口氣。這一個月，他像一顆被投入高速運轉齒輪中的石子，在好萊塢這個龐大的名利場和工業體係中碰撞、穿梭，完成了看似不可能的多線操作：投資公司、敲定項目、采購設備、客串大片……時間被壓縮得極致高效，但也讓人身心俱疲。
他此刻無比清晰地意識到，這裡，終究不是他的根。他的事業根基，他情感的寄托，他真正想要構建的娛樂版圖，都在那片東方的土地上。是時候回去了。
而這個回歸的節點，就係在即將上映的《電鋸驚魂》之上。這部電影，不僅是他美國之行的試金石，更是好奇貓影業能否在好萊塢立足，以及他後續龐大計劃能否獲得充足資金回血的關鍵。
仿佛是感應到他的心思，手機適時地響了起來，是溫子仁。電話那頭，老文的聲音因為激動而有些沙啞和顫抖：
“陳總！明天！明天晚上，《電鋸驚魂》就在洛杉磯arcigyood影院舉行首映禮！華納安排了紅毯，邀請了大量的媒體和影評人！前期點映的口碑已經爆了！真的爆了！各大預測機構都調高了我們的首周末票房預期！”
陳誠能清晰地聽到電話那頭，溫子仁因為緊張和興奮而加重的呼吸聲。他能理解這種心情，這就像是自己精心孕育的孩子，終於要迎來決定命運的考核。
“老文，穩住。”陳誠的聲音平靜而有力，帶著一種安撫人心的力量，“我們已經做了所有能做的準備，電影的質量你比我更清楚。現在，我們要做的，就是相信觀眾，相信市場。明天，享受屬於你的時刻。”
掛了電話，陳誠走到酒櫃前，裡麵已經按照他的吩咐，擺上了一些基礎的酒水。他開了一瓶礦泉水，沒有喝酒。他需要保持絕對的清醒，來迎接即將到來的、注定不平靜的夜晚。
第二天，陳誠沒有選擇高調地走上《電鋸驚魂》的首映紅毯。他穿著簡單的休閒裝，戴著一頂棒球帽，在電影開始後，才悄無聲息地進入了arcigyood影院的一個不起眼的角落座位。他想以一個純粹觀眾的身份，感受這部電影在大銀幕上呈現的最終效果，以及……現場觀眾最真實、最直接的反應。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
燈光暗下，銀幕亮起。熟悉的陰冷色調，熟悉的緊張配樂，熟悉的絕望氛圍……儘管對每一個鏡頭、每一句台詞都了然於胸，但當影片在巨大的銀幕上展開時，那種沉浸式的壓迫感和隨之而來的、解謎般的快感，依然強烈地衝擊著他。
他敏銳地捕捉著周圍觀眾的細微反應——此起彼伏的抽氣聲，壓抑的低呼，在關鍵反轉處有人忍不住發出的短促驚叫，以及影片最後，當整個殘酷遊戲的真相被揭示時，全場那種幾乎凝固的、帶著震撼和恍然大悟的寂靜……緊接著，片尾字幕亮起，燈光打亮，潮水般的、充滿宣泄意味的掌聲轟然響起，持久不息！
陳誠在角落裡，看著前方站起來的溫子仁被媒體和興奮的觀眾團團圍住，看著他那張因為激動而漲紅的臉。他知道，成功了。前世那部以小博大的恐怖神話，在這個時空，憑借著更精良的製作和更強大的宣發，取得了甚至超越前世的轟動效應！
首映結束不到兩小時，第一批短評就在網絡上炸開了鍋。專業的影評網站爛番茄上，新鮮度開局直接飆升至95！etacritic綜合評分高達82分，這對於一部恐怖片而言，堪稱奇跡！
“年度最強恐怖片！沒有之一！”
“顛覆性的敘事，驚為天人的結局！溫子仁是神！”
“看完電影，我到現在手還在抖！”
“華納和好奇貓影業挖到寶藏了！”