黃河路上的觥籌交錯、老板娘們爭奇鬥豔的熱情邀約，如同黃浦江上永不熄滅的霓虹，映照著寶總初登舞台的喧囂與浮華。和平飯店套房的落地窗外，是遠東最璀璨的夜景，但窗內，寶總的心底卻時常掠過一絲難以言喻的空茫。金美林的豪宴、紅鷺的奢靡、金鳳凰的雅致，固然讓他見識了上海灘頂層的繁華與門道，在爺叔的指點下也學會了周旋應對，但那些推杯換盞間的試探、利益交織下的熱情，總像隔著一層昂貴的玻璃，觸不到真實的溫度。他像一顆被驟然投入名利場的石子，表麵的光鮮下，骨子裡依舊是那個從鹹亨路弄堂裡掙紮出來的阿寶，渴望著一份能熨帖腸胃、更熨帖心靈的踏實感。
就在寶總於黃河路的喧囂中尋找立足點的同時，一條與之平行、卻氣質迥異的支流，正悄然彙入上海灘的夜色長河。
黃河路西段，靠近蘇州河畔，有一條不起眼的小馬路，名叫永康裡。這裡沒有黃河路的金碧輝煌，沒有外灘的恢弘氣派，隻有一排排低矮的、帶著歲月痕跡的石庫門房子。梧桐樹的枝葉在初秋的風裡沙沙作響，路燈的光暈昏黃而靜謐，空氣裡彌漫著隔壁老式糕團店飄來的甜香和家常飯菜的煙火氣。
永康裡深處，靠近弄堂拐角的地方，有一間小小的門麵。門楣上掛著一塊新漆的木匾，上麵用清秀的行楷寫著三個字：夜東京。匾額不大，燈光也不甚明亮，在夜色裡顯得有些低調，甚至有些寂寥。與黃河路上那些動輒霓虹閃爍、招牌恨不得戳破天的酒樓相比，它更像是一盞安靜守候的舊燈籠。
店主是個年輕女子，名叫玲子。她剛從日本回來不久，身上還帶著東洋生活留下的些許印記——穿著素淨的棉麻衣衫，頭發鬆鬆挽在腦後，露出一段白皙的脖頸，動作利落中透著一種沉靜的韻律感。她盤下這間小店，看中的就是它的鬨中取靜和那份被時光打磨過的舊上海底子。
房東是一位姓葛的老先生，大家都叫他葛老師。葛老師是永康裡的老住戶，以前在中學教國文，退休後守著祖上傳下的這點房產，為人溫和儒雅，帶著老派知識分子的清高與恬淡。
玲子租下這間小館，葛老師就住在樓上。樓下除了玲子的小館，還有一間臨街的小鋪麵，租給了一個叫菱紅的年輕姑娘。菱紅是蘇北人，在上海打拚幾年，盤下這個小鋪子，賣些從南方淘來的時髦飾品、衣服和小玩意兒，生意不溫不火，但勝在自由自在。她性格爽利，帶著點市井的潑辣和精明，笑起來眼睛彎彎的，像月牙兒。
夜東京開張那天，沒有鞭炮齊鳴，沒有花籃簇擁。玲子隻是在門口掛上了那塊木匾，點亮了門口那盞小小的、暖黃色的燈籠。店內空間不大，隻擺得下四五張小小的方桌，鋪著素雅的格子桌布。牆壁刷成了米白色，掛著幾幅玲子從日本帶回來的浮世繪複製品。吧台後麵是一個小小的開放式廚房，灶台擦得鋥亮。空氣裡彌漫著淡淡的、混合著木頭、清酒和某種不知名香料的乾淨氣息。
葛老師作為房東，自然成了第一位客人。他踱著方步進來，推了推鼻梁上的老花鏡，打量著這煥然一新的小店，點點頭：“嗯，玲子姑娘布置得雅致，比之前那個油膩膩的餛飩鋪清爽多了。‘夜東京’……名字也好，有味道。”他點了一壺清酒，一碟玲子自己醃漬的梅子，坐在靠窗的位置，就著昏黃的燈光看起了隨身帶來的線裝書。
菱紅也好奇地湊過來，倚在門口，打量著店裡的陳設：“玲子姐，儂這裡賣啥呀？日本料理？壽司刺身？”
玲子正在吧台後擦拭清酒杯，聞言抬頭笑了笑，燈光下她的眉眼溫潤：“不全是。有些簡單的日式小菜，關東煮，茶泡飯，也做些本幫小炒。主要還是想做個安靜吃飯、喝點小酒的地方。”
“哦喲，格調蠻高的嘛！”菱紅眼睛一亮，“那以後阿拉鄰居要常來捧場！儂這裡清淨，比外頭那些鬨哄哄的地方好多了！”她說著，從自己店裡拿了個新進的、造型彆致的樹脂發卡彆在玲子發髻旁，“喏，送儂！開張大吉！”
玲子摸了摸發卡，笑著道謝。菱紅性格活潑，很快和玲子熟絡起來，成了夜東京的常客兼義務宣傳員。葛老師也幾乎每晚都來，有時看書，有時和玲子聊幾句閒話，說說永康裡的舊事，或者點評一下玲子新嘗試的小菜。小小的夜東京，在永康裡昏黃的夜色裡，亮起了一盞溫暖而獨特的燈火，吸引著幾個同樣尋求寧靜的靈魂。
寶總第一次踏進夜東京，純屬偶然。
那晚，他在金美林應付完一場推不掉的應酬。盧美琳大姐頭依舊熱情似火，席間各路“朋友”輪番敬酒，場麵喧囂。寶總穿著爺叔指定、培羅蒙定製的昂貴西裝，臉上掛著得體的微笑，說著場麵話，一杯接一杯地喝著茅台。胃裡翻江倒海，腦子裡嗡嗡作響。好不容易脫身，坐進陶陶開來的新桑塔納裡這是用炒股賺的錢買的，比皇冠低調），他疲憊地靠在椅背上，吩咐道：“隨便開，找個安靜地方，透透氣。”
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
車子漫無目的地開著，不知不覺拐進了永康裡。梧桐樹影婆娑，路燈昏黃，弄堂深處傳來幾聲犬吠和電視機的模糊聲響。與黃河路的喧囂相比，這裡像是另一個世界。車子經過弄堂拐角時，陶陶眼尖：“寶總，儂看，那裡新開了家小店，燈還亮著，叫……夜東京？名字有點意思。”
寶總抬眼望去。昏黃的燈光下，“夜東京”三個字透著一種舊式的溫婉。門口那盞小小的燈籠，在秋夜的涼風裡輕輕搖曳，像在無聲地召喚。一種莫名的、久違的安寧感悄然襲來。
“停車。”寶總的聲音帶著一絲不易察覺的疲憊和渴望。
推開那扇掛著風鈴的玻璃門，清脆的叮咚聲響起。店內溫暖的氣息混合著食物淡淡的香氣撲麵而來，瞬間驅散了身上的寒意和酒氣。燈光柔和，隻有葛老師坐在角落看書，菱紅趴在吧台和玲子小聲說笑。一切都顯得那麼安靜、家常。
“歡迎光臨。”玲子抬起頭，看到進來的客人時，眼中閃過一絲微訝。寶總的衣著氣度與這小小的、家常的店麵顯得有些格格不入。但她很快恢複了平靜，微笑著問：“先生一位嗎？想吃點什麼？”
寶總環顧了一下這小小的、溫馨的空間，緊繃的神經莫名鬆弛下來。他脫下西裝外套搭在椅背上，在靠窗的位置坐下：“隨便，弄點清淡的，能解酒的。”
“好的，請稍等。”玲子轉身進了小廚房。
不一會兒，一碗熱氣騰騰的東西端了上來。不是精致的日料，也不是大魚大肉。就是一個普通的粗陶大碗，裡麵是白米飯泡在清澈的湯裡，上麵鋪著幾片碧綠的青菜葉，幾粒金黃的玉米粒，還有幾塊切得方方正正、煎得微微焦黃的豆腐乾。湯麵上飄著幾滴香油珠，熱氣嫋嫋，散發著米香、菜香和一種質樸的溫暖氣息。
“菜泡飯？”寶總有些意外。這是最家常、最普通的東西，甚至可以說是“窮人飯”。在黃河路，沒人會拿這個招待客人。
“嗯，家裡剩飯做的，湯是用小魚乾和昆布吊的，很清淡，養胃。”玲子把碗輕輕放在他麵前，又放了一小碟她自己醃的醬蘿卜，“試試看，合不合胃口。”
寶總拿起勺子，舀了一勺送進嘴裡。溫熱的米粒裹著清鮮的湯汁滑入喉嚨，青菜的爽脆、豆腐乾的豆香、醬蘿卜的鹹鮮微甜在舌尖依次綻放。沒有複雜的調味，沒有昂貴的食材，隻有食物最本真的味道和一種熨帖到心底的溫暖。一口下去，胃裡翻騰的酒意和油膩感仿佛被溫柔地撫平了。連日來在黃河路應付各種場麵積累的疲憊和緊繃，也在這碗樸素的熱食裡悄然融化。