這日，天空突然暗了下來，不是死界入侵，而是命界即將覆滅的征兆。大地開始龜裂，靈氣快速消散，遠處的山峰一座座崩塌。李長生坐在櫃台後，看著窗外的景象，眼中沒有絲毫波動。他能感知到這方天地的法則正在崩潰，就像當年的洪荒界一樣，無可逆轉。
翠綠小獸從睡夢中醒來，蹭了蹭他的手，發出微弱的低吼，眼中滿是不舍。
李長生摸了摸它的腦袋，指尖一動，一縷淡金色的法則之力將它包裹：“去吧，找個新的界域，好好活著。”
小獸搖了搖頭，緊緊抱著他的手指，不肯離去。
李長生沒有強求，隻是將它放在肩膀上，給自己倒了最後一杯星河酒。杯中酒液依舊清冽，泛著藍光，隻是窗外的天空越來越暗，最終徹底陷入黑暗。大地劇烈震顫，酒館的牆壁開始龜裂，可櫃台前的方寸之地，卻在法則之力的保護下依舊寧靜。
“天地一沙鷗。”李長生輕聲念著，將杯中酒一飲而儘。
隨著最後一縷靈氣消散，命界徹底覆滅，化為混沌中的塵埃。長生酒館也隨之崩塌，隻剩下李長生與肩膀上的翠綠小獸，漂浮在混沌之中。周圍是無邊的黑暗與虛無，沒有時間，沒有空間，隻有他們一人一獸。
李長生抬手，指尖凝聚出一縷法則之力，混沌中漸漸出現了光亮，一座新的酒館緩緩成形——依舊是青石板鋪地，櫃台後擺著琉璃杯，烏木酒架上放著各式酒水，最上層的洪荒陳釀依舊泛著金光。
他走進酒館，坐在櫃台後，給自己倒了一杯酒。翠綠小獸趴在他的肩膀上，看著窗外的混沌，終於安心地閉上了眼睛，發出輕微的呼嚕聲。
李長生抿了一口酒，目光落在窗外的虛無中。不知過了多久，混沌中泛起一絲光亮，一個新的界域正在誕生，就像當年的洪荒界，當年的命界一樣。
他沒有起身，隻是繼續品酒。窗外的新界域會慢慢成長，會有修士誕生，會有興衰交替，或許將來會有新的客人推開酒館的木門，帶來新的“酒錢”，問一些無關緊要的問題。
而他，會一直在這裡，守著這座長生酒館，品酒看風景，直到這方混沌也化為塵埃。畢竟，他叫李長生，長生不死，本就是一場無儘的孤獨與等待。就像那首詩寫的：“千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪。”隻是他的寒江，是混沌，他的釣竿，是時光，而他釣的，從來不是魚，隻是那一杯飲不儘的歲月。
混沌中的新界域初成時，還隻是一團裹著靈霧的光繭，李長生在酒館裡品完三壇星河酒，那光繭才慢慢舒展，化為山川湖海——便是後來的命界。靈霧散時，第一縷晨光恰好落在酒館的木窗上，李長生指尖動了動，窗欞上凝結的混沌霜花悄然化開，順著木紋淌下，在青石板上積成一小灘，映著窗外新生的青山。
翠綠小獸從他肩膀滑到櫃台下，扒著軟絨墊探頭，看了眼窗外蹦跳的靈雀，又縮回去，把腦袋埋進爪子裡。李長生沒理它，從烏木酒架上取下空了的星河酒壇，指尖泛出淡金法則之力，壇口立刻飄來細碎的星子，伴著命界新生的靈氣，漸漸凝成清冽的酒液，沒過多久，空壇便又滿了。他將酒壇歸位，給自己倒了半杯，杯壁沾著的星芒，比窗外的晨光更亮些。
命界的第一個“客人”，是隻剛開智的靈兔，渾身雪白，拖著短尾巴，叼著一顆紅彤彤的靈果，蹲在酒館門口。它不知這屋子是什麼，隻聞著裡麵飄出的酒香，試探著用爪子撓了撓木門。李長生抬眼，目光穿透木門，落在靈兔身上——這小家夥體內靈氣稀薄，開智不過三日，卻憑著本能尋到了靈氣最盛的地方。
他沒起身，隻是指尖輕輕一彈，木門“吱呀”一聲開了道縫。靈兔嚇了一跳，往後縮了縮，見沒動靜，又壯著膽子鑽進來，把靈果放在櫃台下，仰著腦袋看他，喉嚨裡發出“咕咕”的輕響。翠綠小獸被吵醒，探出頭瞪了靈兔一眼，靈兔又縮了縮身子，卻沒跑。
李長生看著那枚靈果——是命界初生的“赤焰果”，雖不算珍貴，卻帶著幾分鮮活的生氣。他指尖一動，半杯星河酒落在靈兔麵前的石台上，酒液不多，剛好夠小家夥舔幾口。靈兔眼睛一亮，湊過去舔了舔，瞬間渾身泛起白光，體內的靈氣竟硬生生漲了一截。它驚喜地蹭了蹭石台，叼起酒盞旁的靈果，又“咕咕”叫了兩聲，轉身跑出了酒館，沒一會兒，便消失在窗外的草叢裡。
翠綠小獸湊到石台邊，嗅了嗅酒漬，不滿地低吼兩聲，像是在抱怨李長生給外人喝酒。李長生摸了摸它的腦袋，把剩下的半杯星河酒推到它麵前，小獸立刻歡天喜地地舔了起來，尾巴甩得飛快。
往後幾日，那隻靈兔總來，有時叼著靈果，有時銜著草藥，每次都把東西放在櫃台下，然後等著李長生賜酒。李長生從不拒絕，每次都給半杯，靈兔喝完便走，從不多待。直到半月後，靈兔沒來——李長生感知到，它在采靈果時，被一隻剛覺醒凶性的靈狼叼走了，沒撐過一炷香。他依舊坐在櫃台後品酒，杯中的星河酒沒少半分，眼中也沒起絲毫波瀾，仿佛那隻總來叼靈果的小家夥，從未存在過。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
命界的修士，是百年後才出現的。一群凡人在靈脈旁定居，日日吸收靈氣，漸漸有人突破了肉身境，成了最低階的修士。他們發現了長生酒館——這屋子在靈脈最核心的地方，卻始終沒人敢靠近，隻遠遠看著，把它當成“仙府”。偶爾有膽大的修士，會帶著自己尋到的靈物，放在酒館門口，然後跪拜行禮，祈求仙府庇佑。
李長生從沒收過那些靈物，大多時候，那些靈物會被路過的妖獸叼走，偶爾有剩下的，也會在日曬雨淋中枯萎。他依舊每日釀酒、品酒、擦拭琉璃杯，窗外的修士換了一批又一批，有人突破，有人隕落，有人遷移，他都視若無睹。
這日，一個身著粗布麻衣的修士，跌跌撞撞地跑到酒館門口，胸口插著一把斷劍，鮮血染透了衣襟。他是附近“青風村”的修士，村裡遭遇了妖獸襲擊，村民死了大半，他拚死逃出來，想求“仙府”的仙人出手相助。他跪在門口，不斷磕頭，額頭磕得出血，聲音嘶啞：“仙人救命……求仙人救救青風村的村民……”
翠綠小獸趴在窗台上，不耐煩地低吼兩聲，像是在驅趕他。李長生抬眼，看了眼修士體內紊亂的靈氣——他不過是靈海境修為，斷劍插在肺脈旁，再拖片刻，便會氣絕。他指尖一動，一縷淡金法則之力飛出，瞬間拔了修士胸口的斷劍，又修複了他受損的經脈。
修士愣了愣，低頭看了眼完好無損的胸口，隨即又磕頭：“多謝仙人！求仙人再救救村裡的人……那妖獸是隻‘黑鱗虎’，已達命照境，我們根本不是對手！”
“與我何乾。”李長生淡淡開口，聲音沒有絲毫起伏，指尖收回法則之力，木門“吱呀”一聲關上了。
修士愣在原地，磕破的額頭還在流血，卻再也不敢敲門。他望著緊閉的木門，眼中滿是絕望，最終隻能拖著疲憊的身體，慢慢離開。李長生坐在櫃台後，能感知到他的氣息在三裡外停下——黑鱗虎追了上來，一口咬斷了他的喉嚨。
沒過多久，窗外傳來黑鱗虎的嘶吼，那妖獸似乎嗅到了酒館裡的靈氣，朝著木門撲來，爪子拍在門上，發出“砰”的一聲巨響。木門紋絲不動，反倒是黑鱗虎的爪子，被門上的法則之力震得血肉模糊。它怒極，又撲上來咬，結果牙齒崩斷了兩顆，疼得嘶吼連連。
李長生沒理它，繼續擦拭琉璃杯。翠綠小獸趴在窗台上，看著黑鱗虎狼狽的樣子，得意地甩了甩尾巴。黑鱗虎折騰了半個時辰，爪子和牙齒都廢了，再也沒力氣撲擊，隻能趴在門口，喘著粗氣。李長生指尖輕輕一彈，一縷法則之力飛出，黑鱗虎瞬間僵在原地，身體化為飛灰，消散在空氣中。
第二日清晨，青風村幸存的幾個村民，帶著靈米和靈果，來到酒館門口，看到地上的飛灰，又看了眼緊閉的木門，立刻明白是仙人出手了。他們跪在門口，磕了三個響頭，把靈米和靈果放在石台上，然後悄悄離開。李長生沒開門，那些靈米和靈果，最終被幾隻靈雀啄食乾淨。
日子一天天過去，命界的修士越來越多，漸漸形成了一個個村落，後來又有了城池。有人聽說了青風村的事，知道長生酒館的仙人雖冷漠，卻會出手驅趕妖獸，便紛紛在酒館附近定居，形成了一個小村落，名叫“長生村”。村民們從不敢靠近酒館，隻在門口跪拜，偶爾放下些靈物，祈求平安。
李長生依舊過著自己的日子，不管外麵的村落如何發展，不管修士如何爭鬥。他釀酒的材料，從不用村民送的靈物，而是從命界的山川湖海中取——他指尖一動，千裡外的靈泉便會引來，百年一熟的靈穀會自動落在酒壇裡，甚至連釀酒需要的火候，都由法則之力掌控，無需他多費一絲力氣。
這日，命界的“掌命官”親自來了。那是個身著紫色官服的修士，修為已達命墟境，是當時命界最強的人。他帶著幾個命衛，來到酒館門口，沒有跪拜，隻是對著木門拱手：“晚輩命界掌命官‘趙衡’，拜見前輩。晚輩聽聞前輩庇佑長生村，特來致謝，還望前輩賞臉，收下晚輩帶來的薄禮。”
他身後的命衛，捧著一個玉盒，裡麵裝著一株千年靈參，靈氣濃鬱，在命界算得上極品。李長生沒開門，也沒回應。趙衡站在門口，等了半個時辰，見沒動靜，便把玉盒放在石台上，又拱手道：“前輩若有需要，可隨時派人告知晚輩。晚輩告辭。”說完，便帶著命衛離開了。
翠綠小獸湊到門口，嗅了嗅玉盒裡的靈參，對著李長生低吼兩聲，像是在問要不要。李長生搖了搖頭，指尖一動，玉盒便被法則之力推到了門外的草叢裡。沒過多久，一隻靈猴叼著玉盒，跑回了山林。
趙衡回去後，沒再打擾李長生，隻是下令：任何人不得靠近長生酒館百丈之內，違者以重罪論處。自此，長生酒館周圍，再也沒人敢隨意靠近，隻有每年靈米成熟時，會有命衛悄悄送來一壇靈米，放在門口便走。李長生從沒收過，那些靈米，大多會在雨水的浸泡下發芽，長成一片小小的稻田，後來又被路過的妖獸踩平，循環往複。