德昇回到烏蘭浩特的當夜，就開始給大哥德麟寫信。
營房外，風裹挾著沙礫，鐵皮馬燈發出“嗚嗚”的悲鳴。
昏黃的光暈忽明忽滅，將他伏案的身影放大投射在牆上，如同被風沙揉皺又固執挺立的剪影。
德昇趴在桌前，蘸水筆單薄的筆尖在紙上行走得異常滯澀，仿佛耗儘了全身的力氣，竭力要將這一路風塵仆仆的疲憊、心底沉甸甸的牽掛，儘數鐫刻進字裡行間。
趙指導員拎著馬燈去查哨，路過營房的窗前，被那點兒亮光晃了眼。
那一線昏黃透過窗戶，在無邊的暗夜裡如同孤星。卻又倔強地亮著，恰似戈壁灘上那株在狂沙中，咬定泥土的馬蘭草。
指導員心頭一動，腳步隨之放輕，沉重的大頭鞋踩在沙地上，留下微弱的簌簌聲。
不用問，這麼晚沒睡，一定是德昇在惦著家裡和老父親的腿傷。
他無聲地歎了口氣。德昇這孩子自打探親歸隊，眉宇間便擰著個解不開的結。
白天剛見他從師部辦完歸隊手續回來，一身塵土背著背包，眼底卻燃著一股子執拗的火苗。然而那濃重的青黑眼圈，早已無聲地訴說了這一路的煎熬。
指導員悄然挪近窗根，隱約瞧見那個伏案的身影。脊梁挺得筆直，如同操場上踢正步時一絲不苟的姿態，可那微微縮起的肩膀，卻在昏黃光暈裡透出一種不堪重負的單薄。
德昇這孩子，骨子裡刻著一個“強”字。入伍以來，訓練場上再苦再累，聽不到他半句呻吟；幫戰友們謄寫家信熬到深夜，也絕無半句抱怨。
指導員清晰的記得去年寒冬，為了給連隊寫板報，他踩著梯子在高牆前硬是站了兩個鐘頭。下來時，手腳凍得通紅腫脹，他卻咧開嘴，笑著說：“字得立住，人更得立住！”
可誰都知道，他心裡最柔軟的地方，永遠係著老家的親人。
“咳咳。”指導員故意輕咳一聲，推門而入。
德昇迅速將信紙掩好，挺身立正，動作利落：“報告指導員！”
馬燈被匆忙移到桌角，燈芯還在不安地跳動，昏黃的光映亮德昇鼻尖上細密的汗珠。
趙指導員目光銳利地掃過桌麵，信封上寫著，“盤山農場夏家大隊夏德麟收”幾個字赫然在目。
那字跡比平時更顯凝重沉鬱，墨色深深吃進薄紙，邊緣洇開淺淡的毛邊，仿佛思念的重量，已浸透了紙的肌理。
他沒說什麼，隻抬手指著窗戶：“風太大，把窗扣鎖緊實些，當心夜裡著了寒氣。”
德昇應了一聲“哎”，轉身去扣窗鎖。動作間手肘無意撞到桌角，“啪嗒”一聲輕響，那支老舊的蘸水筆滾落在地。
他慌忙彎腰拾起，湊到燈下一看，單薄的筆尖已經劈裂，豁開一道絕望的口子。德昇的心口，像是被那裂開的筆尖輕輕刺了一下。這是他唯一的蘸水筆，貴啊。
“毛手毛腳！”指導員的聲音裡帶著長輩的嗔怪，從上衣口袋裡鄭重地抽出自己的鋼筆，穩穩地放在桌上。
烏黑的筆身，金色的筆夾在燈下泛著內斂的光澤。那是趙指導員獲得“先進個人”榮譽時的獎品，一支頂貴的“英雄”牌。
這是趙指導員的寶貝，平時都不舍得用，彆在上衣口袋裡裝裝樣子的。可是，他也知道，筆對於德昇來說是多麼重要。而他手底下的兵可比榮耀和門麵更重要。
“可彆再摔了，我就這一支。”他把鋼筆塞在德昇的手裡，輕輕戳了下他的額頭，那動作裡透著難以言喻的親昵。
“指導員，這不行！這太貴重了！”德昇急得連連擺手，像是怕那筆燙手。
“知道貴重就好好愛惜！”指導員故意板起臉，“趕緊寫，寫完立刻睡覺！”說完便轉身欲走。
他的目光掠過德昇軍裝領口，風紀扣係得嚴嚴實實，洗得發白的布料上，幾處細密勻整的針腳清晰可見。
那是探家臨行前，母親夏張氏在如豆油燈下熬紅了眼睛縫補的痕跡。
這針腳讓指導員心頭一軟，驀然想起上次德昇幫新來的山東兵小劉寫家信的情景。
當寫到“娘”字時，他握筆的手格外用力，筆尖幾乎要透穿紙背，末了還特意鄭重地添上一句“部隊的饃饃暄軟，您放心”。
那一刻他專注的神情，仿佛並非替人執筆，而是在向自家炕頭上的老母親細細叮嚀。
指導員停住腳步，拿起桌上的暖壺，倒了一杯溫熱的水，推到德昇麵前：“家裡的事，記掛著是應當的。”
他看著青年低垂的眼睫。
“但咱既然穿上了這身軍裝，肩上這副擔子，也得穩穩當當地扛住。”他頓了頓，聲音低沉而有力，“你爹要是知道你在部隊乾得踏實，心定了，他那腿上的傷，興許都能好得快些。”
德昇猛地抬起頭，眼中那點執拗的火苗像是被投入了乾柴，驟然亮了起來。
他默默地將藏在桌角的信紙重新鋪展在燈下，深吸一口氣，握起那支英雄鋼筆。在信末鄭重地添上了一行：“部隊一切安好，勿念。”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
有了英雄牌鋼筆，德昇更愛寫字了。而且他的字，確然有筋骨。
筆尖行走在紙上，沉穩如磐石，橫平豎直，帶著一種刻進骨子裡的規範，一如他每日清晨在操場上一絲不苟踢出的正步。
深秋的朔風卷著枯葉和沙塵，吹得營區裡新刷的標語“提高警惕，保衛祖國”，顏色格外鮮亮。
又一批新兵戴著大紅花，帶著懵懂與憧憬走進了青磚砌成的新兵連營房。
趙指導員用力拍了拍德昇已然厚實許多的肩膀，指著牆上那八個氣勢飽滿的大字，聲音裡滿是激賞：“瞧瞧！還得是夏德昇寫的水筆字帶勁！這精氣神，看著就提氣！”
德昇被誇得有些赧然，下意識抬手撓了撓後腦勺，露出一口白牙：“小時候我爹總寫……跟著我爹學的。”