中軍大帳之內，時間仿佛被華雄那一刀凍結了。
探馬那帶著哭腔的稟報，每一個字都像是一枚冰冷的鐵釘，被狠狠地敲進了在座每一位諸侯的耳朵裡，釘住了他們的魂魄。
“……戰不三合，便被……便被斬於馬下！”
這聲音還在梁柱間回蕩，而它的主人早已匍匐在地，不敢抬頭。
“噗通。”
冀州刺史韓馥，這位剛剛還高談闊論、指點江山的冀州之主，雙腿一軟，像一灘爛泥般癱坐在了地上。他頭上的官帽歪向一旁，露出了花白的鬢角，臉上的血色褪得一乾二淨，隻剩下死人般的灰白。他張著嘴，喉嚨裡發出“嗬嗬”的聲響，像一隻被掐住脖子的公雞，既驚駭，又滑稽。
“我……我的……上將……潘鳳……”
他喃喃自語，聲音輕得像夢囈，眼神空洞地望著帳門的方向，仿佛還期待著那個魁梧的身影，能扛著那柄開山大斧，威風凜凜地走回來。
可惜，回不來了。連人帶馬，都成了兩截。
大帳內，陷入了一種比先前任何一次都更加粘稠、更加令人窒息的死寂。
如果說，鮑忠之死是魯莽，俞涉之死是技窮，那麼“上將潘鳳”的死，則是一個徹頭徹尾的笑話。一個用滾燙的鮮血和破碎的內臟寫成的笑話，將十八路諸侯聯軍的臉麵，連同他們那點可憐的自尊，撕得粉碎，然後扔在地上，用腳狠狠地碾踩。
風，從帳簾的縫隙裡鑽進來，卷起地上的塵土，吹得油燈的火焰瘋狂搖曳，忽明忽暗。光影在每個人的臉上交錯，將他們或驚恐、或茫然、或羞憤的表情，切割得支離破碎。
後將軍袁術，此刻恨不得將自己縮進案幾底下。他先前因俞涉之死而感受到的羞辱，此刻竟被韓馥這更勝一籌的愚蠢襯托得不那麼紮眼了。但這並沒有讓他感到絲毫的慰藉，反而生出一種唇亡齒寒的悲哀。他能感覺到，那股無形的、名為“華雄”的陰影，已經籠罩在了每一個人的頭頂。
江東猛虎孫堅，手掌緊緊地按在腰間的古錠刀上，指節因為用力而根根泛白。他的胸膛劇烈地起伏著，不是因為恐懼，而是因為憤怒。一股混雜著對敵人凶悍的怒意，與對盟友無能的鄙夷的怒火，在他體內瘋狂衝撞。他寧願此刻正在汜水關下與華雄浴血搏殺，也不願坐在這裡，陪著這群酒囊飯袋一同丟人現眼。
而坐在末席的李玄，則平靜地端起了麵前那杯早已涼透的茶。
他輕輕吹開水麵上浮著的茶葉末，小啜了一口。苦澀冰冷的茶水滑入喉嚨，讓他紛亂的思緒更加清明。他看著眼前這幅“諸侯百態圖”，看著癱軟如泥的韓馥，看著麵如死灰的袁術，看著那些坐立不安、交頭接耳的各路太守、刺史，心中沒有半點波瀾。
曆史，正在他眼前，一幕一幕，精準地上演。
他的目光，不著痕跡地掃過大帳的角落。在那裡，公孫瓚的席位之後，三個身影靜靜地坐著。他們與這帳中或華貴或威嚴的氛圍格格不入，像是被遺忘的背景板。那個麵若重棗的紅臉漢子，正閉目養神，仿佛帳內的一切喧囂都與他無關，隻有那兩道臥蠶眉偶爾微微一動，泄露出一絲不耐。
李玄的嘴角，勾起一抹無人察覺的微笑。
彆急，快了。
這出戲，還差最後一句台詞，就該輪到主角登場了。
“唉——”
一聲充滿了無力、憤懣與不甘的長歎，終於從主位上傳來，打破了這片凝固的空氣。
盟主袁紹，猛地站起了身。
這位出身四世三公，被天下士人寄予厚望的聯軍統帥，此刻再也無法維持他那份從容與威嚴。他那張俊朗的麵容因為憤怒而微微扭曲，他狠狠一拳砸在麵前的案幾上，震得上麵的令箭和酒杯“嘩啦”亂響。
他像一頭被困在籠中的猛獸，在帳中來回踱步，華貴的衣袍下擺，掃起地上的塵土。每一步，都踏得極重，仿佛要將腳下的恥辱，全都踩進地裡去。
帳內所有人的目光，都隨著他的身影移動。他們希望這位盟主能拿出一個辦法，說出一番振奮人心的話語，挽回聯軍瀕臨崩潰的士氣。
終於，袁紹停下了腳步。他霍然轉身，目光掃過帳下那一張張或畏縮、或期盼的臉，胸中的鬱結之氣仿佛再也壓抑不住，化作一聲衝天的悲憤長嘯：
“可惜我上將顏良、文醜未至！”