車子駛入一處靜謐的頂級住宅區，最終停在一棟設計感極強的獨棟彆墅前。
與沈知遙那處充滿現代藝術氣息的公寓不同，顧承嶼的家透著一種極致的冷感與秩序，灰白的主色調，線條利落，一塵不染，像極了它主人的風格——嚴謹、克製，缺乏煙火氣。
沈知遙抱著手臂，站在玄關，顯得有些格格不入。
這裡的一切都太“顧承嶼”了，冰冷得讓她下意識地有些拘謹。
薯條可沒那麼多心思，一被鬆開牽引繩，就興奮地嗷嗚一聲，撒開蹄子衝了進去，直接在光潔如鏡的淺色地板上來了個快樂的滑跪，然後開始打滾，毛茸茸的身體蹭著冰涼的地麵，舒服得直哼哼。
顧承嶼似乎並不在意，他彎腰從鞋櫃裡拿出一雙拖鞋。
不是客用的那種一次性或中性的款式，而是一雙明顯是女式的，毛茸茸的，甚至可以算是可愛得過分的——粉色兔子拖鞋。
他自然地將那雙拖鞋放到沈知遙腳邊的地上。
沈知遙的目光瞬間被釘住了。
兩年前，她心血來潮拉著他去逛家居店，看到這雙幼稚得要命的拖鞋，非要他買下來，美其名曰“給你家增添一點溫暖的顏色”。
當時顧承嶼皺著眉，滿臉寫著拒絕，但最後還是被她纏得沒辦法，買了下來。
她以為他早就扔了。像處理掉其他與她有關的痕跡一樣，乾淨利落。
沒想到……
她正盯著那雙拖鞋發愣，耳邊傳來顧承嶼低沉的聲音：“穿鞋，地上冷。”
他語氣平淡，聽不出什麼特彆的情緒。
沈知遙猛地回神，壓下心頭那點翻湧的詫異和說不清道不明的悸動，迅速換上那雙拖鞋，試圖用帶著刺的客套來掩飾失態：“謝謝顧總關心。”
聲音乾巴巴的。
顧承嶼看了她一眼，沒說什麼，轉身將她的行李箱推進客廳。
薯條已經自來熟地在偌大的客廳裡探索起來，這裡聞聞，那裡蹭蹭，對那個看起來就價格不菲的真皮沙發表現出了極大的興趣。
顧承嶼脫下西裝外套，隨意搭在沙發扶手上，露出裡麵合身的馬甲，勾勒出精瘦的腰身和寬闊的肩線。
他一邊鬆了鬆領帶，一邊對四處嗅聞的薯條指了指角落一個看起來就很柔軟的寵物墊：“薯條，那是你的。”
那墊子看起來也是新的，而且尺寸巨大，足夠薯條在上麵攤成一張狗餅。
沈知遙再次感到意外。
他好像什麼都準備好了。
她有些不自在地環顧著這個過於整潔和安靜的空間，試圖找回一點主動權：“我睡哪？”
顧承嶼抬眸，目光掃過她略顯緊繃的臉，朝一扇門示意了一下：“那間，東西都備好了，缺什麼跟我說。”
他的態度太過自然，反而讓沈知遙心裡那點彆扭越發明顯。
她拖著行李箱走向客房，腳步踩在柔軟的地毯上，幾乎聽不見聲音。
這一個月，好像從踏入這個門開始，就徹底脫離了她的掌控。
而那個男人，似乎遠比兩年前更難以捉摸。
天色漸沉，顧承嶼正坐在沙發上翻閱一份財經報告，鼻梁上架著一副金絲邊眼鏡，側臉在柔和的落地燈光線下顯得格外專注清冷。
薯條趴在他腳邊的昂貴地毯上，已經打起了小呼嚕。
一片靜謐中，一陣窸窣聲顯得格外突兀。
顧承嶼抬眸，看見沈知遙正彎腰將腳塞進一雙細高跟的黑色瑪麗珍鞋裡，手邊還放著她那隻限量款的手包，顯然是要出門的架勢。
他目光在她身上停頓了一秒，鏡片後的眼神微沉，語氣聽不出波瀾：“去哪？”
沈知遙係好鞋帶，直起身，下巴微揚，“你憑什麼管我？”
她刻意讓聲音聽起來滿不在乎，帶著慣有的挑釁。
顧承嶼合上手中的文件，輕輕放到茶幾上，發出細微的聲響。
他摘下眼鏡，慢條斯理地用絨布擦拭著鏡片，動作優雅卻莫名帶著一股壓迫感。
“憑什麼？”他重複了一遍她的問題，抬起眼，目光沉靜地鎖住她，“就憑你現在踏著的，是我的地盤。”
沈知遙被他看得心頭一悸，但驕傲讓她不肯退讓：“奶奶隻讓我住過來，沒讓你監視我的人身自由！顧總，我們隻是室友關係，彆忘了。”
她故意加重了“室友”兩個字。
顧承嶼將擦拭好的眼鏡重新戴好，緩緩站起身。
他身高腿長，一步步朝她走來，陰影逐漸將她籠罩。