奧奧的指甲在鍵盤上敲出火星子般的脆響，顯示器右下角的時間跳成1803時，第三十七通投訴電話終於掛斷。她摘下耳機，揉著發燙的耳垂，視線越過格子間望去，整個客服部隻剩下飲水機咕嚕嚕的冒泡聲。
“奧主管還不走？”保潔阿姨拖著拖把經過，塑料桶在地板上劃出刺耳的弧線。
“這就走。”奧奧扯了扯胸前的工牌，德德家居四個燙金大字磨得發亮，底下“客服部主管”的小字像塊褪色的補丁。她點開exce表格，今日投訴率23.7的紅色數字刺得眼睛生疼，比上周又漲了兩個百分點。
電梯裡撞見運營部的張總監，對方西裝袖口沾著咖啡漬，大概剛從應酬場上脫身。“小奧啊，昨天那個姓王的客戶搞定沒？人家可是咱們vip。”他拍著奧奧的肩膀，金勞力士在慘白的燈光下晃得人睜不開眼。
“還在溝通，他堅持要三倍賠償。”奧奧往後縮了縮，香水味混著酒氣撲麵而來。
“賠什麼賠？”張總監嗤笑一聲，“這種人就是閒的，你給他寄套免費的抱枕，保準閉嘴。生產資料懂不懂？咱們手裡有貨，他能翻起什麼浪？”
電梯門開的瞬間，奧奧聽見自己喉嚨裡發出類似苦笑的氣音。生產資料，這詞從穿阿瑪尼的人口中說出來，比客戶的怒罵還讓她難受。
小區門口的煎餅攤冒著白霧，奧奧掏出手機掃了三塊五。“加兩個蛋。”她對著正在抹醬的大媽說。鐵板上的麵糊滋滋作響，旁邊賣水果的大叔正對著直播鏡頭喊：“家人們看過來，今天的冬棗甜過初戀！”
“姑娘又加班啊？”煎餅大媽把塑料袋遞過來，“我兒子也在城裡當主管，聽說手下管著幾十號人呢。”
奧奧咬了口煎餅，蔥花的辛辣嗆得她眼眶發酸。主管，多好聽的頭銜。可隻有她自己知道，每天處理的不是客戶的刁難，就是上級的甩鍋。上個月部門評選優秀員工，明明是她帶領團隊把投訴率降了五個點，名額卻給了經理的遠房侄女。
“您兒子是哪個公司的？”她含糊地問。
“好像是什麼互聯網公司，聽著挺洋氣的。”大媽笑得眼角堆起皺紋，“他說等年底升職了，就給我在城裡買套房。”
奧奧沒再接話。她想起上周同學聚會，當年睡上下鋪的莉莉如今在稅務局當科長，一桌子人圍著她敬酒，話題不是孩子的學區房就是最新的政策動向。輪到她時，有人問：“奧奧現在在哪高就啊？”
“德德家居，做客服的。”她剛說完，喧鬨的包廂突然安靜了幾秒。
“哦，賣家具的啊。”有人訕訕地笑，“挺好挺好，也算搞實業的。”
那頓飯吃得味同嚼蠟。奧奧看著莉莉手腕上細細的金鐲子，突然明白小時候爺爺常說的“士農工商”是什麼意思。不是職業的高低，而是話語權的輕重。就像她現在手裡握著的煎餅，填飽肚子沒問題，卻換不來彆人真正的尊重。
回到出租屋，奧奧把自己摔進沙發裡。手機屏幕亮著，是閨蜜發來的消息：“周末同學結婚，你來不來？”
她翻出衣櫃最體麵的那條連衣裙，去年公司年會買的，隻穿過一次。鏡子裡的女人眼下掛著淡淡的青黑，嘴角的法令紋比去年深了些。二十八歲，不上不下的年紀，說年輕吧，已經在社會摸爬滾打了五年；說成熟吧，還在為下個月的房租發愁。
“叮咚”，工作群又有新消息。經理轉發了總部的通知，要求各部門提交季度總結，特彆強調客服部要重點分析客戶流失原因。奧奧點開文件，密密麻麻的表格裡，她的名字排在部門負責人那一欄，後麵跟著三個刺眼的星號——代表需要加急處理。
她突然想起白天張總監說的話，生產資料。德德家居的生產資料是倉庫裡堆積如山的家具，客戶的生產資料是手裡的鈔票，而她的呢？大概隻有這五年積累的投訴處理經驗，可這些經驗在老板眼裡，恐怕還不如前台小妹的甜言蜜語值錢。
窗外的霓虹透過紗簾照進來，在地板上投下斑駁的光影。奧奧打開電腦，新建了一個文檔。她想寫點什麼，卻不知道該從何說起。是寫那個因為沙發掉漆就罵了她半小時的客戶，還是寫經理開會時說“客服部就是給公司擦屁股的”？
手機突然響了，是陌生號碼。奧奧猶豫了一下接起來，那邊傳來急促的男聲：“是德德家居嗎？我買的衣櫃門掉了，砸到我家孩子了！你們到底管不管？”
她瞬間挺直了背，手指下意識地敲著桌麵：“先生您彆急，能告訴我訂單號嗎？我馬上核實情況……”
掛了電話，奧奧看著屏幕上剛剛輸入的“季度總結”四個字，突然覺得很可笑。那些關於生產資料和話語權的思考，在真實的生活麵前，不過是矯情的自我安慰。她就像個陀螺，被客戶的投訴、上級的命令抽打著不停旋轉，連停下來喘口氣的時間都沒有。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
淩晨一點，奧奧終於把總結報告發了出去。她起身去倒水，路過鏡子時停下腳步。月光從窗戶照進來，在她臉上投下柔和的光暈。她想起大學畢業那天，自己穿著學士服站在圖書館前，信誓旦旦地對室友說：“五年後，我一定要在這座城市站穩腳跟。”
現在看來，她確實站穩了，隻不過是站在社會的夾層裡。既不是體製內的“士”，也不是田裡的“農”，更不是工廠裡的“工”或市場上的“商”。就像德德家居倉庫裡那些被遺忘的樣品，占著個位置，卻沒人真正在乎。
奧奧對著鏡子扯了扯嘴角，想擠出一個微笑，眼淚卻先掉了下來。她趕緊擦掉，怕吵醒隔壁的鄰居。明天還要上班，還有新的投訴等著她處理，還有那個永遠填不滿的kpi表格。
她躺到床上，盯著天花板上的裂縫發呆。那條裂縫像一張咧開的嘴，在黑暗中無聲地嘲笑著她。奧奧突然想起煎餅大媽的話，想起她兒子即將到來的升職，想起莉莉手腕上的金鐲子。原來所謂的生產資料，不隻是倉庫裡的家具，不隻是客戶手裡的鈔票，還有那些看不見摸不著的東西——關係、背景、機遇。
而她擁有的，隻有一雙手，一個腦子，和一顆在深夜裡悄悄發疼的心。
窗外的天漸漸亮了，奧奧閉上眼，強迫自己入睡。明天太陽升起時，她還是那個德德家居的客服部主管，那個在“士農工商”之外的邊緣人。但至少，她還能靠自己的雙手吃飯，還能在這個偌大的城市裡，占據一個小小的角落。
奧奧推開“忘憂茶舍”的雕花木門時，風鈴發出一串清脆的響聲。靠窗的位置坐著個穿藏青色連衣裙的女人，正用銀夾子把龍井倒進蓋碗，手腕上的玉鐲隨著動作輕輕磕碰桌麵，發出叮咚的脆響。
“遲到十分鐘。”薇薇抬眼時，睫毛在眼下投出淡淡的陰影，“剛從單位過來？”
“處理完那個衣櫃砸孩子的投訴。”奧奧把帆布包往椅背上一掛，鼻尖還沾著外麵的熱氣，“家長帶著醫院診斷書鬨到公司，張總監讓我把責任全推給安裝師傅。”