單人病房裡，終於隻剩下他們一家三口。
窗外的陽光透過百葉窗，被切割成一條條溫暖的光帶，安靜地灑在病床和旁邊的嬰兒床上。空氣中彌漫著淡淡的消毒水味，混合著新生兒特有的、奶香而純淨的氣息。溫念念在藥物的作用下沉沉睡去，臉上帶著生產後的疲憊，卻也有一抹揮之不去的、母性的柔和光輝。
封碣沒有睡。
他甚至沒有坐在椅子上。他就站在那個透明的嬰兒床旁，身姿依舊挺拔，卻不再是以往那種蓄勢待發的戰鬥姿態，而是一種沉默的、仿佛要在此地紮根的守護姿態。他的目光，如同最精準的探照燈，一瞬不瞬地落在嬰兒床裡那個小小的繈褓上。
封嶼睡著了。小小的拳頭握得緊緊的，放在腮邊，呼吸均勻而細微，胸脯隨著呼吸輕輕起伏。那紅潤的、尚帶著褶皺的小臉，在睡夢中顯得無比安寧，仿佛外界的一切紛擾都與他無關。
封碣就那樣靜靜地看著，仿佛要將這生命的奇跡，每一寸輪廓，每一次呼吸，都刻入自己永恒的記憶裡。初擁時那洶湧澎湃的情感巨浪已經稍稍平息，但退潮後留下的，不是空虛，而是一種更加深沉、更加具體、也更加沉重的感知——責任的重量。
這重量，不同於守護磐石城。守護城池，是責任，是使命，是背負著成千上萬人的生死存亡。那重量宏大而冰冷，如同背負著一座巨大的、由鋼鐵和骸骨鑄成的山巒。
而此刻他感受到的重量，卻源自於懷中那輕若無物的幾斤血肉。它如此微小，如此具體，卻又如此千鈞沉重。它關乎一個生命的全部——從他第一次呼吸，第一次睜眼，第一次蹣跚學步，到他未來漫長人生中的每一次歡笑、每一次哭泣、每一次選擇。
他不再是隻需要考慮如何讓這座城活下去的城主。他成為了一個父親，需要思考如何讓這個脆弱的小生命，好好地活下去。不僅僅是活著，而是有尊嚴、有希望、有選擇地活著。
這責任，細致入微，無孔不入。它關乎他此刻的呼吸是否順暢，下一次喂奶的時間，體溫是否正常，甚至是他睡夢中一個無意識的蹙眉……
“他真小，不是嗎？”一個溫和的聲音在身後輕輕響起。
封碣沒有回頭，也知道是溫懷遠。嶽父不知何時走了進來，站在他身側稍後的位置，同樣目光慈愛地看著嬰兒床裡的外孫。
“嗯。”封碣低低地應了一聲，目光未曾移動分毫。
溫懷遠看著女婿那如同磐石般沉默而專注的背影，心中感慨萬千。他一生教書育人，追求的是知識的傳承與家庭的安穩，從未想過自己的女兒會與這樣一個來自血腥末世、肩負著如此沉重命運的男人結合，更沒想到會如此之快地升級為外公。
“我第一次抱念念的時候，也是你這副樣子。”溫懷遠的聲音帶著回憶的悠遠，試圖用輕鬆的語氣打破這過於凝重的氣氛，“手都不知道該往哪裡放，覺得她像塊豆腐，碰一下就會碎掉。她媽媽笑話了我好久。”
封碣沉默著，似乎在想象那個畫麵。那是一個他完全無法企及的、和平而普通的父親初體驗。
溫懷遠走上前一步，與封碣並肩而立，看著沉睡的封嶼，語氣變得鄭重了些：“封碣，我知道你的世界……和我們的很不一樣。你肩上的擔子，比我們任何人都要重。但現在，除了那座城，除了念念，你又多了一份責任。”
他轉過頭，看向封碣冷硬的側臉：“這份責任的重量，不在於你能給他多麼強大的力量，或者多麼顯赫的地位。而在於，你是否能給他一個……相對安寧的童年，一份無需時刻警惕危險的安全感，一個可以選擇自己未來的……可能性。”
安寧。安全感。可能性。
這些詞彙，在封碣的世界裡，幾乎是奢侈品，是需要用鮮血和生命去搏殺的渺茫希望。而在這裡，在溫懷遠口中，卻是一個父親應該給予孩子的最基本的東西。
封碣的指尖幾不可察地蜷縮了一下。他明白嶽父的意思。這份新的責任，要求他不僅僅是成為一個強大的保護者，更要努力去為他創造一個能夠孕育出這些“基本需求”的環境。這與他一直以來信奉的、在殘酷競爭中求存的末世法則，存在著根本的衝突和……更高的要求。
“我會。”良久，封碣才緩緩開口，聲音低沉，卻帶著一種斬斷了所有退路的決絕。他沒有看溫懷遠，目光依舊鎖在兒子身上，仿佛是對著封嶼，也對著自己的靈魂立下誓言，“我會給他。”
我會給他我能給予的一切。安寧，安全，以及……選擇未來的權利。無論這需要我付出什麼代價。
這時，床上的溫念念輕輕動了一下，發出一聲細微的嚶嚀，緩緩睜開了眼睛。她第一眼就看到了站在嬰兒床邊的封碣和父親。
“爸，封碣……”她的聲音還有些虛弱。
封碣立刻轉身，走到床邊，俯下身，動作自然地替她攏了攏額角的碎發，低聲問：“要喝水嗎？”